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ES Fleurs de France que nous présentons aujour- 
@hui au lecteur n’ont pas été cueillies par moi; ce 
ne sont pas mes mains qui en ont disposé les nuances 
pour en faire un délicat bouquet : ma tache toute 
prosaique s'est réduite a lier entre elles ces fleurs 
choisies par un poéte francais, dans le spacieux jardin 
dela Muse moderne ; et s’il a voulu cacher son identité 
sous l’ombre épaisse du taillis voisin, qui osera expliquer 
la fantaisie d’un ménestrel? Sans doute il désire rester 
pour le moment ignoré dans cet abri sfir, pour nous 
charmer bientdt par d’autres chants, soutenus comme 
celui du rossignol, légers comme celui de la bergeron- 
nette, semblables 4 ceux qu’A ma demande il nous fait 
entendre ici. 

Les divisions suivant lesquelles ona partagé les poémes 
sont aussi artificielles que les rangs difs de l’orangerie 
de Versailles; mais un peu de convention, tout ar- 
bitraire quelle peut paraitre, devait nécessairement s’in- 
troduire dans un tel recueil pour le rendre plus clair 
aux jeunes esprits non prévenus et a d’autres aussi, peut- 
étre. Cette classification d’ailleurs n’a pas été faite par 
moi, mais par le trés modeste compilateur. Tout ce 
que nous pouvons faire ici, c’est de le remercier d’avoir 
montré tant de gofit et surtout d’avoir réussi 4 nous 
dispenser tant de trésors dus en partie 4 la générosité 
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de ses amis et de ses pairs. Nous devons également 
nos remerciements bien sincéres aux écrivains eux- 
-mémes et a leurs éditeurs qui, comme tous les Frangais, 
sont fiers de leur Jangue maternelie et toujours heureux 
d’en répandre le glorieux héritage- 

II ne me revient pas de parler des poémes de ce recueil, 
puisque j'ai été assez heureuse pour leur trouver un héraut 
de l’autorité de Monsieur le Professeur Ker. A lui de 
discuter le choix. Mais ce choix, bien qu’il ne soit pas 
mien, je dois pourtant assurer au lecteur que tout en le 
complétant jen ai quelque peu influencé la discrétion : les 
lévres les plus tendres peuvent en sécurité gofiter le miel 
de la guirlande tout entiére. Ainsi |’omission de mor- 
ceaux connus, l’introduction de poémes ou bien ignorés 
jusqu’a ce jour, ou bien déja cités dans d’autres recueils, 
n'ont rien que de conscient et de délibéré. 

Ceux qui connaissent le travail et l’effort de ma vie 
vouée au développement de |’étude du francais dans ce 
pays, savent déja que je suis seulement guidée par l’amour 
de la jeunesse et ’amour de la France, et comprendront 
que c’est la mon seul titre 4 me faire la marraine de 
cette Anthologie. 


LILLY FRAZER. 


1 Brick Court, 
* TEMPLE, 
E.C, 4. 


Septembre 1920. 
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By WP. KER 


HE task of writing an essay on French poetry is 

too great an honour for me to refuse, and whatever 

the perils and hazards of the adventure, in one respect 
at any rate it is impossible to fail. In reverence and 
gratitude for the gifts of the French poets this slight 
discourse will not be found wanting, however imperfect 
it may be in knowledge and skill. And I will begin, 
for good luck, with a salute to a French poet who 
was also an English scholar, AucustE ANGELLIER, 
remembering more than one conversation with him 
in this country, and thanking him again for the gift 
of the poems which I was glad to receive from his 
hands, and am proud to have in my _ possession. 
Angellier’s scientific work in English Philology (not 
in the false narrow modern sense of that term) is proof 
that differences of nation and language may be overcome. 
His understanding and interpretation of the poetry of 
Burns will not be easily rivalled, yet it does not stand 
alone now, and English readers of English poetry are 
in debt to the scholars of France for many works of 
similar scope and scale. The barriers of language are 
‘not an impenetrable wall, though they are difficult 
enough. With Angellier’s victorious life of Burns 
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to show what can be done in spite of those hiadrances, 
and on the other hand, on the other side of the narrow 
seas, the light of his own poetry to provoke an answer 
from this Island, we may go on hopefully, believing 
that there is nothing in the nature of things to keep 
our northern minds eternally deprived of the music of 
‘that sweet enemy—France’. And here, with this old 
phrase of Sidney’s coming to mind, as it needs must 
in this connexion, we may remember what is sometimes 
overlooked by those who quote it, that ‘ sweet enemy ’ 
is lover’s language—douce ennemie, ‘my sweete foo’ in 
Chaucer. It is not simply an allusion to the ancient 
wars of France and England. 

This present collection of poems is not intended to 
represent all varieties of mood, all fashions and manners 
of verse in French poetry of the last hundred years. 
Of course it will meet with questions and cavils: why 
this? why not that other? But the life of anthologies 
would be nothing without this sort of controversy. It 
is a pleasant game; one of the great interests of every 
golden treasury is to set people gleaning on their own 
account and showing to their own satisfaction how 
much better they could have done it themselves. 
Here it is obvious that the editor has distinctly 
renounced certain kinds of poetry, and has chosen for 
this book chiefly poems of contemplation—elegiac, we 
might say, rather than lyrical. Is not this a kind of 
poetry—one of the kinds—in which France can provide 
what is more difficult to find in England? Not that 
England is wanting in the poetry of solemn meditation. 
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But in England the tradition of the old poetical 
discourse, like Pope’s Moral Essays or Johnson’s 
‘Z. anity of Human Wishes, is absolutely broken, nor 
is there any repetition of Gray’s Elegy; while Tintern 
Abbey has no successor, not even in the Prelude or the 
Excursion. Byron in Childe Harold found for himself 
a mode in which discursive thought was turned into 
poetry ; but this again is the last of its race. But in 
France, as this book shows, there are traditional forms, 
not exhausted by Lamartine or Victor Hugo, in which 
the poet, without rising to the height of lyric, can 
reason and reflect, and yet not sink into the danger 
of prose pulpit oratory. The danger, no doubt, is 
there, but the Freneh poet has an advantage denied 
to his English compeer; he is not tempted to reason 
in blank verse. The Alexandrine, in couplet or in 
stanza, is the protecting Muse of French elegiac poetry 
—let that name pass for all the kinds that have their 
range below the very highest region. Satire may be 
found among them. 

Angellier has a poem, Dans a lumiére antique (1905) : 
‘Le Dialogue du Potier et de la Jeune Fille’ which 
is a review of different themes for the artist, different 
moods of imagination. The English reader will think 
of Keats’s ‘Grecian Urn’, which was in the mind of 
the French poet when he composed this argument ; 
he will also, perhaps, remember Matthew Arnold’s essay 
on Wordsworth, and the distinction drawn there be- 
tween imagination that has come to its proper home, 
and that which is still vagrant and insecure. In 
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Angellier’s poem the artist offers the maiden, in return 
for her ‘ good morning! ’, to make for her that day any 
story she chooses to be worked out in his clay. 


Mon tour, impatient de son prochain essor 
Frémit: l’argile neuve en sa simple fraicheur 
Attend, du front penché, la goutte de sueur 
Qui l’emplit, en tombant, d’un désir de beauté. 


Wine, and the dance of Nymph and Faun, and even 
the marriage procession is not enough for the art that 
has promised to find something eternal in that auspicious 
day. The dialogue is the search for a story that shall 
express the victory of fortunate life over all distractions. 
The Maiden speaks : 


Ne peux-tu consacrer ton art, et cette argile, 

Et ton Ame a vétir un sujet moins fragile 

De la victorieuse et sereine durée 

Par les rayons du beau pour toujours conférée 
A la matiére obscure arrétée en sa fuite ? 

N’est-il point de sujets plus élevés qu’habite 
Quelque grave penser ov tient Ja vie humaine 
Dans un des moments ov, d’elle-méme certaine, 
Elle se veut parmi ses flots d’inquiétude 

Digne d’étre éternelle? Alors quelque attitude, 
Od, par la force calme et le repos du geste, 

Ce ferme sentiment de constance s’atteste, 

Scelle et semble garder dans une noble empreinte 
Un long effort de vie intégre, altiére ou sainte. 
Ton art peut bien fixer la fureur d’une danse, 
Mais combien lui sied mieux lauguste concordance 
Du pouvoir qu'il détient d’accorder la durée, 
Avec une action qu’a déja consacrée 

Ce qui mérite en nous de vivre impérissable ! 
Car ainsi que les grains toujours dissous du sable 
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Sont fondus en cristal transparent et lucide 

Ov toute la clarté du firmament réside, 

Dans nos étres épars il se peut qu’une flamme 
Fond en cristal aussi le sable de notre ame, 

Et que cette poignée obscure de poussiére 

Se change en un foyer d’immortelle Jumiére 
Que sur de tels moments ton art plus fin repose 
Od tant de dignité déja l’attend enclose, 

Ii atteindra plus haut en partant d’une cime, 

Et, dans ces grands sujets que nul temps ne périme, 
De leur éternité fortifiera sa gloire. 


Noone knew better than Angellier the dangers of facile 
moralizing, and the difference between the poet and the 
preacher. If, in this parable and particularly in this 
quotation, he spoke of eternal life, it was because he 
saw it not less clearly than he saw the dancing Fauns 
or the dancing hailstones in another of his poems: 


Le sol un instant étincelle 
Argenté de ce fin gravois ; 
Les légers grélons de la gréle _ 
Bondissent sur le bord des toits. 


His strong industrious careless mind took in as much 
as it could of the real world, and it would not miss 
what is most grave in it because the most divine things 
are most exposed to sacrilege and the most solemn 
things to professional hypocrisy. His ‘ Dialogue du 
Potier’ is quoted here because it may stand for much 
more than itself, may serve as an explanation of much 
in the temper of the poems here presented to the 
English reader, being itself a very noble thing. 
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LES 
DERNIERS ROMANTIQUES 


Victor DE LapRaDE 
1812-83 
Béatrix 
LOIRE au cceur téméraire épris de l’impossible, 
Qui marche, dans l’amour, au sentier des douleurs, 
Et fuit tout vain plaisir au vulgaire accessible. 


Heureux qui sur sa route, invité par les fleurs, 
Passe et n’écarte point leur feuillage ou leurs voiles, 
Et, vers P’azur lointain tournant ses yeux en pleurs, 


Tend ses bras insensés pour cueillir les étoiles. 
Une beauté cachée aux désirs trop humains 
Sourit 4 ses regards, sur d’invisibles toiles ; 


Vers ses ambitions lui frayant des chemins, 
Un ange le soutient sur des brises propices ; 
Les astres bien-aimés s’approchent de ses mains ; 


Les lis du paradis lui prétent leurs calices. 

Béatrix ouvre un monde 4 qui la prend pour sceur, 

A qui lutte et se dompte et souffre avec délices, 
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Et gofite 4 s’immoler sa plus chére douceur ; 
Et, joyeux, s’élangant au dela du visible, 
De la porte du ciel s’approche en ravisseur. 


Gloire au cceur téméraire épris de l’impossible ! 


La Mort d’un Chéne 


I 


UAND l’homme te frappa de sa lache cognée, 
O roi quhier le mont portait avec orgueil, ~ 
Mon Ame au premier coup retentit indignée, 
Et dans la forét sainte il se fit un grand deuil, 


Un murmure éclata sous ses ombres paisibles : 
J’entendis des sanglots et des bruits menacants ; 

Je vis errer des bois les hétes invisibles, 

Pour te défendre, hélas! contre ’>homme impuissants. 


Tout un peuple effrayé partit de ton feuillage, 

Et mille oiseaux chanteurs, troublés dans leurs amours, 
Planérent sur ton front, comme un pale nuage, 

Pergant de cris aigus tes gémissements sourds. 


Le flot triste hésita dans l’urne des fontaines ; 

Le haut du mont trembla sous les pins chancelants, 
Et l’aquilon roula dans les gorges lointaines 

L’écho des grands soupirs arrachés & tes flancs, 


Ta chute laboura, comme un coup de tonnerre, 
Un arpent tout entier sur le sol paternel ; 

Et quand son sein meurtri recut ton corps, la terre 
Eut un rugissement terrible et solennel. 
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Car Cybéle t’aimait, toi l’atné de ses chénes, 
Comme un premier enfant que sa mére a nourri; 
Du plus pur de sa séve elle abreuvait tes veines, 
Et son front se levait pour te faire un abri. 


Elle entoura tes pieds d’un long tapis de mousse, 
Od toujours en avril elle faisait germer 

Pervenche et violette a l’odeur fraiche et douce, 
Pour qu’on choisit ton ombre et qu’on y vint aimer. 


Toi, sur elle épanchant cette ombre et tes murmures, 
Oh! tu lui payais bien ton tribut filial ! 

Et chaque automne 4 flots versait tes feuilles mfires, 
Comme un manteau d’hiver, sur le coteau natal. 


La terre s’enivrait de ta large harmonie ; 
Pour parler dans la brise, elle a créé les bois ; 
Quand elle veut gémir d’une plainte infinie, 
Des chénes et des pins elle emprunte la voix. 


Cybéle t’amenait une immense famille ; 
Chaque branche portait son nid ou son essaim : 
Abeille, oiseau, reptile, insecte qui fourmille, 
Tous avaient la pature et l’abri dans ton sein. 


Ta chute a dispersé tout ce peuple sonore ; 

Mille étres avec toi tombent anéantis ; 

A ta place, dans lair, seuls voltigent encore 
Quelques pauvres oiseaux qui cherchent leurs petits. 


Tes rameaux ont broyé des troncs déja robustes ; 
Autour de toi la mort a fauché largement. 
Tu gis sur un monceau de chénes et d’arbustes. 
J’ai vu tes verts cheveux palir en un moment. 
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Et ton éternité pourtant me semblait sfire ! 
La terre te gardait des jours multipliés ... 
La séve afflue encor par l’horrible blessure 
Qui dessécha le tronc séparé de ses pieds. 


Oh! ne prodigue plus la séve a ces racines, 
Ne verse pas ton sang sur ce fils expiré, 
Mére! garde-le tout pour les plantes voisines : 
Le chéne ne boit plus ce breuvage sacré. 


Dis adieu, pauvre chéne, au printemps qui t’enivre : 
Hier, il t’a paré de feuillages nouveaux ; 

Tu ne sentiras plus ce bonheur de revivre. 

Adieu les nids d’amour qui peuplaient tes rameaux ! 


Adieu les noirs essaims bourdonnant sur tes branches, 
Le frisson de la feuille aux caresses du vent, 

Adieu les frais tapis de mousse et de pervenches 

Od le bruit des baisers t’a réjoui souvent ! 


O chéne, je comprends ta puissante agonie ! 
-Dans sa paix, dans sa force, il est dur de mourir ; 
A voir crouler ta téte, au printemps rajeunie, 

Je devine, 6 géant! ce que tu dois souffrir. 


Ainsi jusqu’a ses pieds Phomme t’a fait descendre ; 
Son fer a dépecé les rameaux et le tronc ; 

Cet étre harmonieux sera fumée et cendre, 

Et la terre et le vent se le partageront ! 


Mais n’est-il rien de toi qui subsiste et qui dure ? 
Od s’en vont ces esprits d’écorce recouverts ? 

Et n’est-il de vivant que l’immense nature, 

Une au fond, mais s’ornant de mille aspects divers ? 
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Quel qu'il soit, cependant, ma voix bénit ton étre 
Pour le divin repos qu’a tes pieds j’ai gotité. 
Dans un jeune univers, si tu dois y renaitre, 
Puisses-tu retrouver la force et la beauté! 


Car j’ai pour les foréts des amours fraternelles ; 
Poéte vétu d’ombre, et dans la paix révant, 

Je vis avec lenteur, triste et calme; et, comme elles, 
Je porte haut ma téte, et chante au moindre vent. 


Je crois le bien au fond de tout ce que jignore ; 
J’espére malgré tout, mais nul bonheur humain : 
Comme un chéne immobile, en mon repos sonore, 
J’attends le jour de Dieu qui nous luira demain. 


En moi de la forét le calme s’insinue ; 

De ses arbres sacrés, dans l’ombre enseveli, 
J’apprends la patience aux hommes inconnue, 

Et mon cceur apaisé vit d’espoir et d’oubli. 

Mais l’homme fait la guerre aux foréts pacifiques ; 
L’ombrage sur les monts recule chaque jour ; 
Rien ne nous restera des asiles mystiques 

On l’ame va cueillir la pensée et l’amour. 


Prends ton vol, 6 mon cceur ! Ia terre n’a plus d’ombres, 
Et les oiseaux du ciel, les réves infinis, 

Les blanches visions qui cherchent les lieux sombres 
Bientdt n’auront plus d’arbre of déposer leurs nids. 


La terre se dépouille et perd ses sanctuaires ; 

On chasse des vallons ses hédtes merveilleux. 

Les dieux aimaient-des bois les temples séculaires, 
La hache a fait tomber les chénes et les dieux. 
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Plus d’autels, plus d’ombrages et de paix abritée, 
Plus de rites sacrés sous les grands démes verts! 
Nous léguons a nos fils la terre dévastée, 
Car*nos péres nous ont légué des cieux déserts. 


Il 


Ainsi tu gémissais, poete, ami des chénes, 

Toi qui gardes encor le culte des vieux jours. 

Tu vois l’homme altéré sans ombre et sans fontaines .. « 
Va! lantique Cybéle enfantera toujours ! 


Léve-toi! c’est assez pleurer sur ce qui tombe ; 
La lyre doit savoir prédire et consoler ; 

Quand l’esprit te conduit sur le bord d’une tombe, 
De vie et d’avenir c’est pour nous y parler. 


Crains-tu de voir tarir Ja séve universelle, 

Parce qu’un chéne est mort et qu'il était géant? 
O poéte! dme ardente, en qui l'amour ruisselle, 
Organe de la vie, as-tu peur du néant? 


Va! lceil qui nous réchauffe a plus d’un jour a luire ; 
Le grand semeur a bien des graines a semer. 
La nature n’est pas lasse encor de produire : 
Car, ton cceur le sait bien, Dieu n’est pas las d’aimer. 


Tandis que tu gémis sur cet arbre en ruines, 
Mille germes 1a-bas, déposés en secret, 

Sous le regard de Dieu veillent dans ces collines, 
Tout préts a s’élancer en vivante forét. 
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Nos fils pourront aimer et réver sous leurs démes, 
Le poéte adorer Ja nature et chanter ; 

Dans l’ombreux lJabyrinthe od tu vois des fantdmes, 
Un idéal plus pur viendra les visiter. 


Croissez sur nos débris, croissez, foréts nouvelles ! 
Sur vos jeunes bourgeons nous verserons nos pleurs : 
D/avance je vous vois, plus fortes et plus belles, 
Faire un plus doux ombrage a des hétes meilleurs. 


Vous n’abriterez plus de sanglants sacrifices ; 
L’age emporte les dieux ennemis de la paix. 
Aux chants, aux jeux sacrés vos s€jours sont propices ; 
Votre mousse aux loisirs offre des lits épais. 


Ne penche plus ton front sur les choses qui meurent ; 
Tourne au levant tes yeux, ton coeur a l’avenir. 

Les arbres sont tombés, mais les germes demeurent ; 
Tends sur ceux qui naitront tes bras pour les bénir. 


Poéte aux longs regards, vois les races futures, 
Vois ces bois merveilleux a l’horizon éclos ; 

Dans ton sein prophétique écoute leurs murmures ; 
Fcoute : au lieu d’un bruit de fer et de sanglots, 


Sur des coteaux baignés par des clartés sereines, 
Od des peuples joyeux semblent se reposer, 
Sous les chénes émus, les hétres et les frénes, 
On dirait qu’on entend un immense baiser ! 
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M™ AcCKERMANN 1813-90 


Le Cri 


ORSQUE le passager, sur un vaisseau qui sombre, 
Entend autour de Jui les vagues retentir, 
Qu’a perte de regard Ja mer immense et sombre 
Se souléve pour |’engloutir, 


Sans espoir de salut et quand le pont s’entr’ouvre, 

Parmi les mats brisés, terrifié, meurtri, 

Il redresse son front hors du flot qui le couvre, 
Et pousse au large un dernier cri. 


Cri vain! cri déchirant! L’oiseau qui plane ou passe 
Au dela du nuage a frissonné d’horreur, 


Et les vents déchainés hésitent dans l’espace 
A Pétouffer sous leur clameur. 


Comme ce voyageur, en des mers inconnues, 

Jerre et vais disparaitre au sein des flots hurlants ; 

Le gouffre est 4 mes pieds, sur ma téte les nues 
S’amoncellent, la foudre aux flancs. 


Les ondes et les cieux autour de leur victime 

Luttent d’acharnement, de bruit, d’obscurité ; 

En proie 4 ces conflits, mon vaisseau sur l’abime 
Court sans boussole et dématé. 


Mais ce sont d'autres flots, c’est un bien autre orage 
Qui livre des combats dans les airs ténébreux ; 
La mer est plus profonde et surtout le naufrage 

Plus complet et plus désastreux. 
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Jouet de Pouragan qui l’emporte et le méne, 

Encombré de trésors et d’agrés submergés, 

Ce navire perdu, mais c’est ]a nef humaine, 
Et nous sommes les naufragés. 


L’équipage affolé manceuvre en vain dans l’ombre ; 
L’Epouvante est a bord, le Désespoir, le Deuil ; 
Assise au gouvernail, la Fatalité sombre 

Le dirige vers un écueil. 


Moi, que sans mon aveu l’aveugle Destinée 

Embarqua sur |’étrange et fréle batiment, 

Je ne veux pas non plus, muette et résignée, 
Subir mon engloutissement. 


Puisque, dans la stupeur des détresses suprémes, 

Mes pales compagnons restent silencieux, 

A ma voix d’enlever ces monceaux d’anathémes 
Qui s’amassent contre Jes cieux. 


Afin qu’elle éclatat d’un jet plus énergique. 

J’ai, dans ma résistance 4 l’assaut des flots noirs, 

De tous les cceurs en moi, comme en un centre unique, 
Rassemblé tous les désespoirs. 


Qwils vibrent donc si fort, mes accents intrépides, 

Que ces mémes cieux sourds en tressaillent surpris ; 

Les airs n’ont pas besoin, ni les vagues stupides, 
Pour frissonner d’avoir compris. 


Ah! c’est un cri sacré que tout cri d’agonie ; 

I] proteste, il accuse au moment d’expirer. 

Eh bien! ce cri d’angoisse et d’horreur infinie, 
Je Pai jeté; je puis sombrer ! 
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Epovarbd GRENIER _ 1819-1901 


LD’ Infini 
Sur la mer noire. 


NSONDABLE et plein de mystére 
L’Infini roule triomphant, 
Et dans son sein porte la terre 
Comme une mére son enfant. 


La terre, 4 son tour, dans I’espace 
En glissant sur l’immense éther, 
Sans la verser porte avec grace 
La coupe verte od dort la mer. 


Et la mer porte sur ses ondes 
Le vaisstau qui se rit des flots ; 
Et la nef sous ses voiles rondes 
M’emporte avec les matelots. 


Et moi, pauvre oiseau de passage, 
Que le sort loin d’elle a banni, 

Je porte en mon cceur son image... 
Od je retrouve I’Infini. 
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CHARLES BauDELAIRE 
1821-67 


Correspondances 


is Nature est un temple od de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L’homme y passe a travers des foréts de symboles 
Qui lobservent avec des regards familiers. 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme Ja clarté, 

Les parfums, les couleurs et Jes sons se répondent. 


Tl est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, 


Ayant l’expansion des choses infinies, 
Comme Il’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, 
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 


LD? Albatros 
OUVENT, pour s’amuser, les hommes d’équipage 


Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers, 
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A peine les ont-ils déposés sur les planches, 
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons trainer a cété d’eux. 


Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! 
Lui, naguére si beau, qu'il est comique et aid ! 
L’un agace son bec avec un briile-gueule, 
L’autre mime, en boitant, infirme qui volait ! 


Le Poéte est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempéte et se rit de l’archer ; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 

Ses ailes de géant l’empéchent de marcher. 


Recuetllement 


OIS sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici: 
Une atmosphére obscure enveloppe la ville, 
Aux uns portant Ja paix, aux autres le souci. 


Pendant que des mortels la multitude vile, 

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans ia féte servile, 

Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici, 


Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées ; 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ; 


Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul trainant 4 |’Orient, 
Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche. 
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La Mort des Pauvres 


ete la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre ; 
C’est le but de la vie et c’est le seul espoir 

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre, 

Et nous donne le coeur de marcher jusq u’au soir ; 


A travers la tempéte, et la neige, et le givre, 
 C’est la clarté vibrante 4 notre horizon noir ; 
C’est lauberge fameuse inscrite sur le livre, 
Ov l’on pourra manger, et dormir, et s’asseoir ; 


C’est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques 
Le sommeil et le don des réves extatiques, 
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus ; 


C’est la gloire des dieux, c’est le grenier mystique, 
C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique 

P que, 
C’est le portique ouvert sur les Cieux inconnus ! 


Lovis BoutiLuHET 1822-69 


La Colombe 


(Ore chassés, sans retour, des temples véné- 


rables, 
Tordus au vent de feu qui souffait du Thabor, 


Les grands Olympiens étaient si misérables 
Que les: petits enfants tiraient leur barbe d’or ; 
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Durant ces jours d’angoisse od la terre étonnée 
Portait, comme un fardeau, |’écroulement des cieux, 
Un seul homme, debout contre la destinée, 

Osa, dans leur détresse, avoir pitié des dieux. 


C’était un large front, — un Empereur, — un sage, 
Assez haut sur son tréne et sur sa volonté 

Pour arréter du doigt tout un siécle au passage, 

Et donner son mot d’ordre 4 la Divinité. 


Or, un soir qu’il marchait avec ses capitaines, 
Incliné sous ce poids de l’avenir humain, 

Il apercut, au fond des brumes incertaines, 

Un vieux temple isolé, sur le bord d’un chemin ; 


Un vieux temple isolé, plein de mornes visages, 
Un de ces noirs débris, au souvenir amer, 

Qui dorment échoués sur la gréve des ages, 
Quand les religions baissent comme la mer. 


Le seuil croulait; la pluie avait rongé la porte ; 
Toute la lune entrait par les toits crevassés. 
Au milieu de la route, il quitta son escorte, 

Et s’avanga, pensif, au long des murs glacés. 


Les colonnes de marbre, a ses pieds abattues, 
Jonchaient de toutes parts les pavés précieux ; 
L’herbe haute montait au ventre des statues, 
Des cigognes révaient sur l’épaule des dieux. 


Parfois, dans le silence, éclatait un bruit d’aile, 

On entendait, au loin, comme un frisson courir ; 

Et, sur les grands vaincus penchant son front fidéle, 
Pheebé, froide comme eux, les regardait mourir, 
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Et comme il restait 14, perdu dans ses pensées, 
Des profondeurs du temple il vit se détacher, 
Avec un bruit confus de plaintes cadencées, 
Une lueur tremblante et qui semblait marcher, 


Cela se rapprochait et sonnait sur les dalles. 

C’était un grand vieillard qui pleurait en chemin, 
Courbé, maigre, en haillons, et trainant ses sandales, 
Une tiare au front, une Jampe a la main. 


Il cachait sous sa robe une blanche colombe ; 
Dernier prétre des dieux, il apportait encor 

Sur le dernier autel Ja derniére hécatombe.. . 
Et ’Empereur pleura, — car son réve était mort! 


II pleura jusqu’au jour, sous cette voiite noire. 
Tu souriais, 6 Christ, dans ton paradis bleu, 
Tes chérubins chantaient sur des harpes d'ivoire, 
Tes anges secouaient leurs six ailes de feu! 


Et du morne Empyrée insultant la détresse, 

Comme au bord d’un grand lac aux flots étincelants, 
Dans le lait lumineux perdu par la Déesse, 

Tes martyrs couronnés lavaient leurs pieds sanglants. 


Tu régnais, sans partage, au ciel et sur la terre ; 

Ta croix couvrait le monde et montait au milieu ; 
Tout, devant ton regard, tremblait, — jusqu’a ta mére, 
Pale éternellement d’avoir porté son Dieu. 


Mais tu ne savais pas le mot des destinées, __ 

O toi qui triomphais, prés de ?Olympe mort ; 

Vois: c’est le méme gouffre. .. Avant deux mille années 
Ton ciel y descendra — sans le combler encor! 
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Tu connaitras aussi, ployé sous l’anathéme, 

La désaffection des peuples et des rois, 

Si pauvre et si perdu que tu n’auras plus méme, 
Pour t’y coucher en paix, la largeur de ta croix ! 


Ton dernier temple, 6 Christ, est froid comme une tombe ; 
Ta porte n’ouvre plus sur le vaste Avenir ; 

Voila que le jour baisse et qu’on entend venir 

Le vieux prétre courbé, qui porte une colombe ! 


ANDRE LEMOYNE _ 1822-1907 


Un Fleuve a la Mer 


UAND un grand fleuve a fait trois ou quatre cents 
lieues 

Et longtemps promené ses eaux vertes ou bleues 
Sous le ciel refroidi de ancien continent, 
C’est un voyageur las qui va d’un flot trainant. 
I] n’a pas vu la mer, mais il I’a pressentie. 
Par de lointains reflux sa marche est ralentie ; 
Le désert, le silence accompagnent ses bords. 
Adieu les arbres verts. Les tristes fleurs des landes, 
Bouquets de romarins et touffes de lavandes, 
Lui versent les parfums qu’on verse sur les morts. 
Le seul oiseau qui plane au fond du paysage, 
C’est le goéland gris, c’est l’éternel présage 
Apparaissant le soir qu’un fleuve doit mourir, 
Quand le grand inconnu devant lui va s’ouvrir. 
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SAINT-Cyr DE Rayssac 
1837-74 


Les Chambres de Raphaél au Vatican 


UI ne la connait pas cette flamme si pure, 
Passant sur tous les traits transformés en rayon, 
Quand un poéte ému contemple la nature, 
Ou qu'un vieillard pensif regarde l’horizon? 


L’Ame, flambeau d’amour ou soleil de raison, 
Fait alors auréole autour de la figure 

Et, captif radieux dans la matiére obscure, 
L’esprit toujours en féte allume sa prison. 


Eh bien! c’est JA surtout dans cet éclair mobile, 
Dans ce feu d’un instant par ses doigts arrété, 
Que le peintre céleste a trouvé Ja beauté. 


Sages sous le portique, apdtres au concile, 
Tous ils portent au front Ja lumiére subtile, 
Le voile transparent de l’immortalité, 
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En Route, 4. des Moissonneurs d’ Arezzo 


OTRE toit se rapproche et vous chantez plus fort, 
Vous chantez vos amours en passant les collines, 
La santé du blé mfr dilate vos narines, 
Et, travailleurs contents, vous vous riez du sort. 


Versant sur vos haillons ses ondes purpurines, 

Le soleil calciné resplendit et s’endort, 

Et lair va jusqu’au fond dans vos larges poitrines, 
Comme un vin parfumé dans un cratére d’or, 


Moissonneurs, moissonneurs, je pleure et vous envie ! 
Pauvres et demi-nus vous trouvez dans la vie 
Ce que mon cceur d’enfant demandait 4 genoux, 


Ce que je n’attends plus, mais ce que j’aime encore, 
L’espace libre et pur qui fait la voix sonore 
Et l’écho tout en pleurs qui fait les chants plus doux. 
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Le Génie funebre 


E ses flancs ondulés quand j’ai vu la blancheur, 
Quand j’ai vu ses deux bras relevés sur sa téte, 
Comme au sommet vermeil d’une amphore de Créte 
Les deux anses du bord qui s’élévent en cheeur, 


O mort des anciens jours, j'ai compris ta douceur, 
Le charme évanoui de ton ceuvre muette, 
Lorsqu’insensiblement tu couvrais de paleur 

Un profil corinthien de vierge ou de poéte. 


Le calme transpirait sur le front déserté, 
Du sourire perdu la grace était plus molle, 
Tout le corps endormi flottait en liberté : 


On efit dit une fleur qui distend sa corolle, 
Tandis que de sa bouche une abeille s’envole, 
Emportant ses parfums et non pas sa beauté. 


II° Série 
LES PARNASSIENS 


Josf£puH1n SOULARY _ 1815-91 


Les Deux Corteges 


EUX cortéges se sont rencontrés 4 |’église. 
L’un est morne: — il conduit le cercueil d’un 
enfant ; 
Une femme le suit, presque folle, étouffant 
Dans sa poitrine en feu le sanglot qui la brise. 


L’autre, c’est un baptéme ! — au bras qui le défend 
Un nourrisson gazouille une note indécise ; 

Sa mére, lui tendant le doux sein qu’il €puise, 
L’embrasse tout entier d’un regard triomphant ! 


On baptise, on absout, et le temple se vide. 
Les deux femmes, alors, se croisant sous l’abside, 
Echangent un coup d’ceil aussitét détourné ; 


Et — merveilleux retour qu’inspire la priére — 
La jeune mére pleure en regardant la biére, 
La femme qui pleurait sourit au nouveau-né ! 


SUE on en ee ee 
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LEconTeE DE LisLeE_ 1818-94 
Midi 
IDI, roi des étés, épandu sur la plaine, 
Tombe en nappes d’argent des hauteurs du ciel 
bleu, 


Tout ‘etait. Lair flamboie et brile sans haleine ; 
La terre est assoupie en sa robe de feu. 


L’étendue est immense, et les champs n’ont point 
d’ombre, 

Et la source est tarie od buvaient les troupeaux ; 

La lointaine forét, dont la lisigre est sombre, 

Dort 1a-bas, immobile, en un pesant repos. 


Seuls, les grands blés mfiris, tels qu’une mer dorée, 
Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil ; 
Pacifiques enfants de la terre sacrée, 

Ils épuisent sans peur la coupe du soleil. 


Parfois, comme un soupir de leur ame brilante, 
Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux, 
Une ondulation majestueuse et lente 

S’éveille, et va mourir 4 horizon poudreux. 


Non loin, quelques beeufs blancs, couchés parmi les 
herbes, 

Bavent avec lenteur sur leurs fanons pais, 

Et suivent de leurs yeux languissants et superbes 

Le songe intérieur qu’ils n’achévent jamais. 
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Homme, si, le cceur plein de joie ou d’amertume, 
Tu passais vers midi dans les champs radieux, 
Fuis! La nature est vide et le soleil consume: 
Rien n’est vivant ici, rien n’est triste ou joyeux. 


Mais si, désabusé des larmes et du rire, 

Altéré de Poubli de ce monde agité, 

Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire, 
Gofiter une supréme et morne volupté, 


Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes ; 
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin ; 
Et retourne a pas lents vers les cités infimes, 
Le cceur trempé sept fois dans le néant divin. 


Le Soir dune Bataille 


ELS que la haute mer contre les durs rivages, 
A la grande tuerie ils se sont tous rués, 

Ivres et haletants, par les boulets troués, 

En d’épais tourbillons pleins de clameurs sauvages. 


Sous un large soleil d’été, de l’aube au soir, 

Sans relache, fauchant les blés, brisant les vignes, 

Longs murs d’hommes, ils ont poussé leurs sombres 
lignes, 

Et a, par blocs entiers, ils se sont laissés choir. 


Puis, ils se sont liés en étreintes féroces, 

Le souffle au souffle uni, ’ceil de haine chargé. 
Le fer d’un sang fiévreux a l’aise s’est gorgé ; 
La cervelle a jailli sous la lourdeur des crosses. 
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Victorieux, vaincus, fantassins, cavaliers, 

Les voici maintenant, blémes, muets, farouches, 

Les poings fermés, serrant les dents, et les yeux louches, 
Dans la mort furieuse étendus par milliers. 


La pluie, avec lenteur lavant leurs pales faces, 

Aux pentes du terrain fait murmurer ses eaux ; 

Et par Ja morne plaine of tourne un vol d’oiseaux 

Le ciel d’un soir sinistre estompe au loin leurs masses. 


Tous les cris se sont tus, les rales sont poussés. 
Sur le sol bossué de tant de chair humaine, 
Aux derniéres lueurs du jour on voit 4 peine 

Se tordre vaguement des corps entrelacés ; 


Et la-bas, du milieu de ce massacre immense, 
Dressant son cou roidi, percé de coups de feu, 
Un cheval jette au vent un rauque et triste adieu 
Que la nuit fait courir a travers le silence. 


O boucherie! 6 soif du meurtre! acharnement 
Horrible! odeur des morts qui suffoques et navres ! 
Soyez maudits devant ces cent mille cadavres 

Et la stupide horreur de cet €gorgement. 


Mais, sous l’ardent soleil ou sur Ia plaine noire, 
Si, heurtant de leur cceur la gueule du canon, 
Ils sont morts, Liberté, ces braves, en ton nom, 
Béni sois le sang pur qui fume vers ta gloire! 
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Aux Morts 


ee l’apothéose, aprés les gémonies, 

Pour le vorace oubli marqués du méme sceau, 
Multitudes sans voix, vains noms, races finies, 
Feuilles du noble chéne ou de l’humble arbrisseau ; 


Vous dont nul n’a connu Jes mornes agonies, 
Vous qui briiliez d’un feu sacré dés le berceau, 
Laches, saints et héros, brutes, males génies, 
Ajoutés au fumier des siécles par monceau ; 


O lugubres troupeaux des morts, je vous envie, 
Si, quand ’immense espace est en proie a la vie, 
Léguant votre misére a de vils héritiers, 


Vous gofitez 4 jamais, hétes d’un noir mystére, 
L’irrévocable paix inconnue a la terre, 
Et si la grande nuit vous garde tout entiers! 


Un Coucher de Soleil 


UR la céte d’un beau pays, 
Par dela les flots Pacifiques, 
Deux hauts palmiers épanouis 
Bercent leurs palmes magnifiques. 


A leur ombre, tel qu’un Nabab 
Qui, vers midi, réve et repose, 
Dort un grand tigre du Pendj-Ab, 
Allongé sur le sable rose ; 
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Et, le long des fats lumineux, 
Comme au paradis des genéses, 
Deux serpents enroulent leurs nceuds 
Dans une spirale de braises. 


Auprés, un golfe de satin, 

On le feuillage se refléte, 

Baigne un vieux palais byzantin 

De brique rouge et violette. 

Puis, des cygnes noirs, par milliers, 
L’aile ouverte au vent qui s’y joue, 
Ourlent, au bas des escaliers, 

L’eau diaphane avec leur proue. 


L’horizon est immense et pur ; 

A peine voit-on, aux cieux calmes, 
Descendre et monter dans l’azur 
La palpitation des palmes. 


Mais voici qu’au couchant vermeil 
L’oiseau Rok s’enléve, écarlate : 
Dans son bec il tient le soleil, 

Et des foudres dans chaque patte. 


Sur le poitrail du vieil oiseau, 

Qui fume, pétille et s’embrase, 
L’astre coule et fait un ruisseau 
Couleur d’or, d’ambre et de topaze. 


Niagara resplendissant, 
Ce fleuve s’écroule aux nuées, 
Et rejaillit en y laissant 
Des écumes d’éclairs trouées. 
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Leconte de Lisle 


Soudain le géant Orion, 

Ou quelque sagittaire antique, 
Du cété du septentrion 
Dresse sa stature athlétique. 


Le Chasseur tend son arc de fer 
Tout rouge au sortir de la forge, 
Et, faisant un pas sur la mer, 
Transperce le Rok a la gorge. 


D’un coup d’aile Poiseau sanglant 
S’enfonce a travers l’étendue ; 

Et le soleil tombe en brillant, 

Et brise sa masse éperdue. 


Alors des volutes de feu 

Dévorent d‘immenses prairies, 
S’élancent, et, du zénith bleu, 
Pleuvent en flots de pierreries. 


Sur la face du ciel mouvant 

Gisent de flamboyants décombres ; 

Un dernier jet exhale au vent 

Des tourbillons de pourpre et d’ombres ; 


Et, se dilatant par bonds lourds, 
Muette, sinistre, profonde, 

La nuit traine son noir velours 
Sur la solitude du monde. 
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Louis ME£EwNaRD | 1822-1901 


Sonnet stoicien 


OIS fort, tu seras libre ; accepte la souffrance 
Qui grandit ton courage et t’€pure ;_sois roi 
Du monde intérieur, et suis ta conscience, 
Cet infaillible Dieu que chacun porte en soi. 


Espéres-tu que ceux qui, par leur providence, 
Guident les sphéres d’or, vont violer pour toi 
L’ordre de Punivers? Allons, souffre en silence, 
Et tache d’étre un homme et d’accomplir ta loi. 


Les grands dieux savent seuls si l’Ame est immortelle, 
Mais le juste travaille 4 leur ceuvre éternelle, 
Ffit-ce un jour, leur laissant le soin de l’avenir, 


Sans rien leur envier, car lui, pour la justice 
I] offre librement sa vie en sacrifice 
Tandis qu’un Dieu ne peut ni souffrir ni mourir. 


Lap ee BANVILLE. | 1823-91 


Le Saut du Tremplin 


LOWN admirable, en vérité ! 
Je crois que la postérité, 
Dont sans cesse horizon bouge, 
Le reverra, sa plaie au flanc. 
I] était barbouillé de blanc, 
De jaune, de vert et de rouge. 
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Th. de Banville 


Méme jusqu’a Madagascar 
Son nom était parvenu, car 
C’était selon tous les principes 
Qu’aprés les cercles de papier, 
Sans jamais les estropier 

I] traversait le rond des pipes. 


I] s’élevait 4 des hauteurs 

Telles, que les autres sauteurs 

Se consumaient en luttes vaines. 
Ils le trouvaient décourageant, 

Et murmuraient: ¢ Quel vif-argent 
Ce démon a-t-il dans les veines ? » 


Tout le peuple criait: « Bravo! » 
Mais lui, par un effort nouveau, 
Semblait roidir sa jambe nue, 

Et sans que l’on sfit avec qui 
Cet émule de la Saqui 

Parlait bas en langue inconnue. 


C’était avec son cher tremplin. 

I] lui disait: « Théatre plein 
D’inspiration fantastique, 

Tremplin qui tressailles d’émoi 
Quand je prends un élan, fais-moi 
Bondir plus haut, planche élastique ! 


« Fréle machine aux reins puissants, 
Fais-moi bondir, moi qui me sens 
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Plus agile que les panthéres, 
Si haut que je ne puisse voir 
Avec leur cruel habit noir 

Ces €piciers et ces notaires ! 


«Par quelque prodige pompeux, 
Fais-moi monter, si tu le peux, 
Jusqu’a ces sommets od, sans régles, 
Embrouillant les cheveux vermeils 
Des planétes et des soleils, 

Se croisent la foudre et les aigles. 


« Plus haut encor, jusqu’au ciel pur ! 
Jusqu’a ce lapis dont l’azur 

Couvre notre prison mouvante ! 
Jusqu’A ces rouges Orients 

Ov marchent des dieux flamboyants, 
Fous de colére et d’épouvante, 


«Plus loin! plus haut! je vois encor 
Des boursiers a lunettes d’or, 

Des critiques, des demoiselles 

Et des réalistes en feu. 

Plus haut! plus loin! de Pair! du bleu! 
Des ailes! des ailes! des ailes! » 


Enfin, de son vil échafaud, 

Le clown sauta si haut, si haut 
Qu’il creva le plafond de toiles 
Au son du cor et du tambour, 
Et le coeur dévoré d’amour, 
Alla rouler dans les étoiles. 
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Euctne MANUEL _ 1823-1901 
Histoire d'une Ame 


ANS la foule, secrétement, 
Dieu parfois prend une ame neuve, 
Qu’il veut amener lentement 
Jusqu’a lui, d’épreuve en épreuve. 


Il la choisit pour sa bonté, 

Et lui donne encore en partage 
La tendresse avec la fierté, 
Pour qu’elle saigne davantage. 


I] la fait pauvre, sans soutien, 
Dans les rangs obscurs retenue, 
Cherchant le vrai, voulant le bien, 
Pure toujours, — et méconnue. 


I] fait plier sous les douleurs 

Le faible corps qui l’emprisonne ; 
Il la nourrit avec des pleurs 

Que nulle autre 4me ne soupconne ; 


I! lui suscite chaque jour, 

Pour l’éprouver, une autre peine : 
Il la fait souffrir par amour, 
Par l’injustice et par la haine. 


Jamais sa rigueur ne s’endort : 
Lime attend la paix? il la trouble; 
Elle lutte? il frappe plus fort ; 

Elle se résigne? il redouble. 
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I] la blesse d’un coup certain 

Dans chacun des étres qu’elle aime, 
Et fait de son-cruel destin 

Un mélancolique probléme! 


A la rude loi du travail 

I] la condamne, ainsi frappée ; 
Il la durcit comme un émail, 
Il la trempe comme une épée. 


Juge@mflexible, il veut savoir 

Si, jusqu’au bout, malgré l’orage, 
Elle accomplira son devoir 

Sans démentir ce long courage. 


Et s'il la voit, au dernier jour, 

Sans que sa fermeté réclame, 

Il lui sourit avec amour : 

C'est ainsi que Dieu forge une ame! 


Henrt DE BorRnNIER 
1825-1901 


Les Deux Glaives 


A France, dans ce siécle, eut deux grandes épées, 
Deux glaives, l’un royal et autre féodal, 
Dont les lames d’un flot divin furent trempées ; 
Lune a pour nom Joyeuse, et l’autre Durandal. 
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Roland eut Durandal. Charlemagne a Joyeuse 
Sceurs jumelles de gloire, héroines d’acier, 

En qui vivait du fer l’Ame mystérieuse, 

Que pour son ceuvre Dieu voulut s’associer. 


Toutes les deux dans les mélées 
Entraient, jetant leur rude éclair, 
Et les banniéres étoilées 

Les suivaient en flottant dans I’air ! 
Quand elles faisaient leur ouvrage, 
Létranger, frémissant de rage, 
Sarrasins, Saxons ou Danois, 
Tourbe hurlante e€ carnassiére, 
Tombait dans la rouge poussiére 
De ces formidables tournois ! 


Durandal a conquis P Espagne ; 
Joyeuse a dompté le Lombard ; 
Chacune a sa noble compagne 
Pouvait dire: Voici ma part! 
Toutes les deux ont par le monde 
Suivi, chassé le crime immonde, 
Vaincu les paiens en tout lieu ; 
Aprés mille et mille batailles, 
Aucune d’elles n’a d’entailles, 


Pas plus que le glaive de Dieu! 


Hélas! La méme fin ne leur est pas donnée ! 
Joyeuse est fiére et libre aprés tant de combats, 
Et quand Roland périt dans la sombre journée, 
Durandal des paiens fut captive 1a-bas ! 
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Elle est captive encore, et la France la pleure, 
Mais le sort différent laisse l’honneur égal, 

Et la France, attendant quelque chance meilleure, 
Aime du méme amour Joyeuse et Durandal ! 


ARMAND SILVESTRE 
1837-Igo1 


Stances sur les Maux de la Patrie 


ORSQUE, chassé des cieux de ta gloire meurtrie, 
Les deux mains sur le front, j’en descends les 
degrés, 
Je n’ai plus d’autres deuils que les tiens, 6 Patrie! 
Et mes yeux n’ont de pleurs que pour tes maux sacrés, 


Tu fus l’astre vivant dont la chaleur féconde, 

L’ceil du ciel grand ouvert sur les conseils humains ; 
Un soleil emplissait ta paupiére profonde 

Et mesurait aux jours l’espoir des lendemains, 


Tu fus Parbre grandi sous l’aurore premiére, 
Le vieux cep od mfrit l’antique Liberté ; 

Et tu fis de tes seins, tendus vers la lumiére, 
La coupe immense od vint boire |’humanité ! 


Tu fus le sang vermeil qui roula, sous la terre, 
L7héroique ferment des saintes passions, 
Et, soulevant les monts, ouvris, comme un cratére, 
La formidable fleur des révolutions ! 
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Tu jetas le trésor des charnelles semailles 

Aux siécles épuisés qu’il fallait rajeunir. 

Comme l’oiseau qui donne a son nid ses entrailles, 
De ton flanc déchiré tu nourris |’avenir. 


Tes fils furent ’honneur de l’humaine lignée, 
Od des Titans vaincus la fierté se défend, 
Les bficherons vaillants dont la sainte cognée 
Fit jaillir ’Idéal sous le fer triomphant. 


Astre d’or, coupe d’or, France, mére des justes, 
Des braves et des forts tombés dans ton linceul, 
Nous sommes nés trop tard, puisqu’a tes mains augustes 
Nos lévres n’ont porté qu’un sanglot lent et seul ! 


Puisqu’il faut jusqu’au bout vaincre notre superbe, 
Réprimer, dans nos cceurs, les espoirs superflus, 
Et fouler sous nos pieds, avec la terre et l’herbe, 
L’impérissable orgueil des grands jours révolus, 


Ne porte plus aux mers, Seine, reine des fleuves, 
Le spectre €vanoui des triomphes lointains ; 

Mais, vers le Simojs, rejoins les pleurs des veuves. 
Andromaque et la France ont les mémes destins ! 


Le poids des souvenirs courbe nos tétes nues. 

Le faite des palais sur nous s’est affaissé, 

Comme un troupeau, parmi les routes inconnues, 
Nous marchons, confondus dans l’ombre du passé. 
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Car, prisonniers d’un sol qu’a déserté notre Ame, 
Aieux dont la fierté tomba, dernier rempart, 

Nous sommes, fils rompus d’une immortelle trame, 
Un peuple d’exilés qu’oublia le départ. 


Et pourtant, nul de nous ne fuit la gloire amére 
De porter haut ton nom sous tes soleils éteints, 
Et tous nous demeurons, 6 Patrie, 6 ma mére, 

Fidéles sans retour a tes pires destins ! 


Lfton DrierRx 1838-1912 


Lazare 


LA voix de Jésus Lazare s’€veilla; 
Livide, il se dressa debout dans les ténébres ; 
II sortit tressaillant dans ses langes funébres, 
Puis tout droit devant lui, grave et seul s’en alla. 


Seul et grave, il marcha depuis lors dans la ville, 
Comme cherchant quelqu’un qu'il ne retrouvait pas, 
Et se heurtant partout, a chacun de ses pas, 

Aux choses de la vie, a la plébe servile. 


Sous son front reluisant de la paleur des morts, 

Ses yeux ne dardaient pas d’éclairs; et ses prunelles, 
Comme au ressouvenir des splendeurs éternelles, 
Semblaient ne pas pouvoir regarder au dehors. 


Il allait, chancelant comme un enfant, lugubre 

Comme un fou. Devant lui la foule s’entr’ouvrait. 

Nul n’osant lui parler, au hasard il errait, 

Tel qu’un homme étouffant dans un air insalubre. 
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Ne comprenant plus rien au vil bourdonnement 
De la terre; abimé dans un réve indicible ; 
Lui-méme épouvanté de son secret terrible, 

I] venait et partait silencieusement. 


Parfois il frissonnait comme pris de la fiévre, 
Et, comme pour parler, il étendait la main : 
Mais le mot inconnu du dernier lendemain, 
Un invisible doigt larrétait sur sa lévre. 


Dans Béthanie, alors, partout, jeunes et vieux 
Eurent peur de cet homme; il passait seul et grave ; 
Et le sang se figeait aux veines du plus brave, 
Devant la vague horreur qui nageait dans ses yeux. 


Ah! qui dira jamais ton étrange supplice, 
Revenant du sépulcre od tous étaient restés ! 
Qui revivais encor, trainant. dans les cités 

Ton linceul 4 tes flancs serré comme un cilice ! 


Pale ressuscité qu’avaient mordu les vers, 
Pouvais-tu te reprendre aux soucis de ce monde, 
O toi! qui rapportais, dans ta stupeur profonde, 
La science interdite 4 l’avide univers ! 


La mort eut-elle 4 peine au jour rendu sa proie, 
Dans l’ombre tu rentras, spectre mystérieux 
Passant calme a travers les peuples furieux, 
Et ne connaissant plus leur douleur ni leur joie. 


Dans ta seconde vie, insensible et muet, 

Tu ne laissas chez eux qu’un souvenir sans trace, 
As-tu subi deux fois l’étreinte qui terrasse, 

Pour regagner l’azur qui vers toi refluait ? 
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—Oh! que de fois, a ’heure od l’ombre emplit espace, 
Loin des vivants, dressant sur le fond d’or du ciel 

Ta grande forme aux bras levés vers |’Eternel ; 
Appelant par son nom l’ange attardé qui passe ; 


Que de fois ’on te vit dans les gazons épais, 

Seul et grave, réder autour des cimetiéres, 

Enviant tous ces morts, qui dans leurs lits de pierres 
Un jour s’étaient couchés pour n’en sorr jamais ! 


Soir d’ Octobre 


N long frisson descend des coteaux aux vallées ; 
Des coteaux et des bois, dans la plaine et les 
champs, 
Le frisson de la nuit passe vers les allées. 
— Oh! langélus du soir dans les soleils couchants ! — 
Sous une haleine froide au loin meurent les chants, 
Les rires et les chants dans les brumes épaisses. 
Dans la brume qui monte ondule un souffle lent ; 
Un souffle lent répand ses derniéres caresses, 
Sa caresse attristée au fond du bois tremblant ; 
Les bois tremblent ; Ia feuille en flocon sec tournoie, 
Tournoie et tombe au bord des sentiers désertés. 
Sur la route déserte un brouillard qui la noie, 
Un brouillard jaune étend ses blafardes clartés ; 
Vers l’occident blafard traine une rose trace. 
Et les bleus horizons roulent comme des flots, 
Roulent comme une mer dont le flot nous embrasse, 
Nous enlace, et remplit la gorge de sanglots. 
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Plein du pressentiment des saisons pluviales, 

Le premier vent d’octobre épanche ses adieux, 

Ses adieux frémissants sous les feuillages pales, 
Nostalgiques enfants des soleils radieux. 

Les jours frileux et courts arrivent. C’est l’automne. 
— Comme elle vibre en nous, la cloche qui bourdonne ! — 
L’automne, avec la pluie et les neiges, demain 

Versera les regrets et l’ennui monotone ; 

Le monotone ennui de vivre est en chemin ! 

Plus de joyeux appels sous les vofites ombreuses ; 
Plus d’hymnes a l’aurore, ou de voix dans le soir 
Peuplant l’air embaumé de chansons amoureuses ! 
Voici Pautomne! Adieu le splendide encensoir 

Des prés en fleurs fumant dans le chaud crépuscule ! 
Dans I’or du crépuscule, adieu, les yeux baissés, 

Les couples chuchotants dont le coeur bat et brfile. 
Qui vont la joue en feu, les bras entrelacés, 

Les bras entrelacés quand le soleil décline ! 

— La cloche lentement tinte sur la colline. — 

Adieu, la ronde ardente, et les rires d’enfants, 

Et les vierges, le long du sentier qui chemine, 

Révant d’amour tout bas sous les cieux étouffants ! 

— Ame de homme, €écoute en frémissant comme elle 
L’ame immense du monde autour de toi frémir ! 
Ensemble frémissez d’une douleur jumelle. 

Vois les pales reflets des bois qui vont jaunir, 

Savoure leur tristesse et leurs senteurs derniéres, 

Les derniéres senteurs de |’été disparu ; 

— Et le son de la cloche au milieu des chaumiéres ! — 
L’été meurt; son soupir glisse dans les lisiéres, 
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Sous le déme éclairci des chénes a couru 

Leur rale entre-choguant les ramures livides, 

Elle est flétrie aussi ta riche floraison, 

L’orgueil de ta jeunesse, et bien des nids sont vides, 
Ame humaine, od chantaient dans ta jeune saison 
Les désirs gazouillants de tes aurores bréves. 

Ame crédule! écoute en toi frémir encor, 

Avec ces tintements douloureux et sans tréves, 
Frémir depuis longtemps l’automne dans tes réves, 
Dans tes réves tombés dés leur premier essor. 
Tandis que Phomme va, le front bas, toi, son Ame, 
Ecoute le passé qui gémit dans les bois ! 

Ecoute, écoute en toi, sous leur cendre et sans flamme, 
Tous tes chers souvenirs tressaillir a la fois 

Avec le glas mourant de la cloche lointaine 

Une autre maintenant lui répond a voix pleine. 
Fcoute a travers l’ombre, entends avec Jangueur 
Ces cloches tristement qui sonnent dans la plaine, 
Qui vibrent tristement, longuement, dans ton cceur. 


ALBERT GLATIGNY _ 1839-73 
Les Bohémiens 


OUS dont les réves sont les miens, 
Vers quelle terre plus clémente, 
Par la pluie et par la tourmente, 
Marchez-vous, doux Bohémiens ? 
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Hélas! dans vos froides prunelles 
Od donc le rayon de soleil ? 

Qui vous chantera Je réveil 

Des espérances éternelles ? 


Le pas grave, le front courbé, 
A travers la grande nature 
Allez, 6 rois de Paventure ! 
Votre diadéme est tombé ! 


Pour vous, jusqu’a la source claire 
Que juillet tarira demain, 

Jusqu’a la mousse du chemin, 
Tout se montre plein de colére ! 


On ne voit plus sur les coteaux, 
Au milieu des vignes fleuries, 
Se dérouler les draperies 
Lumineuses de vos manteaux ! 


L’ennui profond, l’ennui sans bornes, 
Vous guide, 6 mes fréres errants ! 
Et les cieux les plus transparents 
Semblent sur vous devenir mornes. 


Quelquefois, par les tendres soirs, 
LorSque la nuit paisible tombe, 
Vous voyez sortir de la tombe 
Les spectres vains de vos espoirs. 


Et la Bohéme poétique, 

Par qui nous nous émerveillons, 
Avec ses radieux haillons 
Surgit, vivante et fantastique. 
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Et dans un rapide galop, 

Vous voyez tournoyer la ronde 

Du peuple noblement immonde 
Que nous légua le grand Callot. 


Ainsi, dans ma noire tristesse, 
Je revois, joyeux et charmants, 
Passer tous les enivrements 

De qui mon Ame fut l’hétesse : 


Les poémes inachevés, 

Les chansons aux rimes hautaines, 
Les haltes au bord des fontaines, 
Les chants et les bonheurs révés ; 


Tout prend une voix et m’invite 
A recommencer le chemin, 

Tout me parait tendre la main... 
Mais la vision passe vite. 


Et par les temps mauvais ou bons, 
Je reprends, sans nulle pensée, 
Ma route, la téte baissée, 

Pareil 4 mes chers vagabonds ! 


Sutty PRUDHOMME 
1839-1907 


La Voie Lactée 


UX étoiles j’ai dit un soir : 
« Vous ne paraissez pas heureuses; 
Vos lueurs, dans l’infini noir, 
Ont des tendresses douloureuses ; 
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«Et je crois voir au firmament 

Un deuil blanc mené par des vierges 
Qui portent d’innombrables cierges 
Et se suivent languissamment. 


« Etes-vous toujours en priére ? 
Etes-vous des astres blessés ? 

Car ce sont des pleurs de lumiére, 
Non des rayons que vous versez. 


« Vous, les étoiles, les aieules 

Des créatures et des dieux, 

Vous avez des pleurs dans les yeux... » 
Elles m’ont dit: «Nous sommes seules . .. 


«Chacune de nous est trés loin 
Des sceurs dont tu la crois voisine ; 
Sa clarté caressante et fine 

Dans sa patrie est sans témoin ; 


« Et l’intime ardeur de ses flammes 
Expire aux cieux indifférents. » 

Je leur ai dit: «Je vous comprends! 
Car vous ressemblez 4 nos ames. 


« Ainsi que vous chacune luit 

Loin des sceurs qui semblent prés d’elle, 
Et la solitaire immortelle 

Briile en silence dans la nuit. » 


Sully Prudhomme 


La Coupe 


ANS les verres épais du cabaret brutal 
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Le vin bleu coule a flots et sans tréve a la ronde; 


Dans les calices fins plus rarement abonde 
Le vin dont la clarté soit digne du cristal. 


Enfin la coupe d’or du haut d’un piédestal 
Attend, vide toujours, bien que large et profonde, 
Un cru dont la noblesse a la sienne réponde : 
On tremble d’en souiller l’ouvrage et le métal, 


Plus Je vase est grossier de forme et de matiére, 
Mieux il trouve a combler sa contenance entiére ; 
Aux plus beaux seulement il n’est point de liqueur. 


C’est ainsi: plus on vaut, plus fiérement on aime ; 
Et qui réve pour soi la pureté supréme 
D’aucun terrestre amour ne daigne emplir son coeur, 
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La Grande Ourse 


A Grande Ourse, archipel de ’Océan sans bords, 
Scintillait bien avant qu'elle fit regardée, 
Bien avant qu'il errat des patres en Chaldée 
Et que l’Ame anxieuse efit habité les corps ; 


D’innombrables vivants contemplent depuis lors 
Sa lointaine lueur aveuglément dardée ; 
Indifférente aux yeux qui l’auront obsédée, 

La Grande Ourse luira sur le dernier des morts. 


Tu n’as pas l’air chrétien, le croyant s’en étonne, 
O figure fatale, exacte et monotone, 
Pareille a sept clous d’or plantés dans un drap noir ; 


Ta précise lenteur et ta froide Jumiére 
Déconcertent la foi; c’est toi qui la premiére 
M’as fait examiner mes priéres du soir. 


Le Vase brisé 


E vase od meurt cette verveine 
D’un coup d’éventail “fut felé ; 
Le coup dut l’efleurer a peine, 
Aucun bruit ne I’a révélé. 


Mais la légére meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour, 
D’une marche invisible et sfire 
En a fait lentement le tour. 
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Son eau fraiche a fui goutte A goutte, 
Le suc des fleurs s’est €puisé ; 
Personne encore ne s’en doute, 

N’y touchez pas, il est brisé, 


Souvent aussi la main qu’on aime, 
Effeurant le cceur, le meurtrit ; 
Puis le coeur se fend de lui-méme, 
La fleur de son amour périt ; 


Toujours intact aux yeux du monde, 
I] sent croitre et pleurer tout bas 

Sa blessure fine et profonde ; 

Il est brisé, n’y touchez pas. 


Jean Lanwor 1840-1909 


La Bénédiction du Mariage persan 


OYEZ grands, soyez forts, soyez victorieux ; 
Soyez aimants, marchez des flammes dans les yeux. 

Soleil, Dieu des clartés, Dieu bon qui Jes pénétres, 
Verse-leur ton amour brilant pour tous les étres. 
— Comme le Ciel bénit la Terre nuit et jour, 
Homme, sur cette femme épanche ton amour ; 
O femme, quand sa main entr’ouvrira tes voiles, 
Qu’il trouve en toi la paix sereine des étoiles. 
La vie est un tragique et sublime combat : . 
Affrontez-la d’un cceur vaillant que rien n’abat. 
Soyez purs de pensée et purs en vos paroles ; 
Pour que vos actions ne soient vaines ni folles, 
Craignez déja les yeux futurs de vos enfants, 
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A travers les douleurs avancez triomphants, 
Imitez les héros de l’€poque premiére, 

Luttez pour la justice et la sainte lumiére, 
Chassez le mal, chassez la nuit, semez Je bien, 
Resserrez toujours plus l’infrangible lien 

Dont j’unis 4 jamais vos deux cceurs dans la vie. 
Chaque soir, admirez l’assemblée infinie 

Des astres, et songez, en les voyant si beaux, 
Qu’il vous faut étre ainsi d’étincelants flambeaux. 
— Au nom d’Ormuzd, je vous bénis, vivez prospéres, 
Et transmettez la gloire et le sang de vos péres. 


Lton VALAaDE 1841-83 


Nuit de Paris 


E ciel des nuits d’été fait 4 Paris dormant 
Un dais de velours bleu piqué de blanches nues, 
Et les aspects nouveaux des ruelles connues 
Flottent dans un magique et pale enchantement. 


L’angle, plus effilé, des noires avenues 

Invite le regard, lointain vague et charmant. 

Les derniers Philistins, qui marchent pesamment 
Ont fait tréve aux éclats de leurs voix saugrenues. 


Les yeux d’or de la Nuit, par eux effarouchés, 
Brillent mieux, a présent que les voila couchés . . . 
— C’est I’heure unique et douce od vaguent, de fortune, 


Glissant d’un pas léger sur le pavé chanceux, 
Les poétes, les fous, les buveurs, — et tous ceux 
Dont le cerveau félé loge un rayon de lune. 
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Francois Coppke 
1842-1908 


Petits Bourgeois 


E n’ai jamais compris l’ambition. Je pense 

Que l’homme simple trouve en lui sa récompense, 
Et le modeste sort dont je suis envieux, 
Si je travaille bien et si je deviens vieux, 
Sans que mon cceur de luxe ou de gloire s’affame, 
C’est celui d’un vieil homme avec sa vieille femme, 
Aujourd’hui bons rentiers, hier petits marchands, 
Retirés tout au bout du faubourg, prés des champs. 
Oui, cette vie intime est digne du poéte. 
Voyez: le toit pointu porte une girouette, 
Les roses sentent bon dans leurs carrés de buis 
Et lornement de fer fait bien sur le vieux puits. 
Prés du seuil dont les trois degrés forment terrasse, 
Un paisible chien noir, qui n’est guére de race, 
Au soleil de midi, dort couché sur le flanc. 
Le maitre, en vieux chapeau de paille, en habit blanc, 
Avec un sécateur qui lui sort de la poche, 
Marche dans le sentier principal et s’approche 
Quelquefois d’un certain rosier de sa fagon 
Pour le débarrasser d’un gros colimacon. 
’ Sous le bosquet, sa femme est a l'ombre et tricote ; 
Auprés d’elle, le chat joue avec la pelotte. 
La treille est faite avec des cercles de tonneaux, 
Et sur le sable fin sautillent les moineaux. 
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Par la porte, on peut voir, dans la maison commode, 
Un vieux salon meublé selon l’ancienne mode, 
Méme quelques détails vaguement apergus : 

Une pendule avec Napoléon dessus 

Et des tétes de sphynx a tous les bras de chaise. 
Mais ne souriez pas, car on doit étre a laise, 
Heureux du jour présent et sfir du lendemain, 

Dans ce logis de sage observé du chemin. 

La sont des gens de bien, sans regret, sans envie, 
Et qui font comme ont fait leur péres. Dans leur vie 
Tout est patriarcal et traditionnel. 

Ils mettent de cété la biiche de Noél, 

Ils songent a l’avance aux lessives futures 

Et, vers le temps des fruits, ils font des confitures. 
Ils boivent du cassis, innocente liqueur ! 

Et chez eux tout est vieux, tout excepté le cceur. 
Ont-ils tort, aprés tout, de trouver nécessaires 

Le premier jour de l’an et les anniversaires, 

D’ observer le Caréme et de tirer les Rois, 

De faire, quand il tonne, un grand signe de croix, 
D’étre heureux que la fleur embaume et I’herbe croisse, 
Et de rendre le pain bénit a leur paroisse ? 

Ceux-la seuls ont raison qui, dans ce monde-ci, 
Calmes et dédaigneux du hasard, ont choisi 

Les douces voluptés que l’habitude engendre. 
Chaque dimanche, ils ont leur fille avec leur gendre : 
Le jardinet s’emplit du rire des enfants, 

Et, bien que les aprés-midi soient étouffants, 

L’on puise et l’on arrose, et la journée est courte. 
Puis, quand le patissier survient avec la tourte, 
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On s’attable au jardin, déja moins échauffé, 

Et la lune se léve au moment du café. 

Quand le petit gargon s’endort, on le secoue, 
Et tous s’en vont alors, baisés sur chaque joue, 
Monter dans l’omnibus voisin, contents et las, 
Et chargés de bouquets énormes de lilas. 


— Merci bien, bonnes gens, merci bien, maisonnette, 
Pour m’avoir, l’autre jour, donné ce réve honnéte, 
Qu’en m’éloignant de yous mon esprit prolongeait 
Avec la jouissance exquise du projet. 


La Mort des Oiseaux 


iE soir, au coin du feu, j’ai pensé bien des fois 

A la mort d’un oiseau, quelque part, dans les bois. 
Pendant les tristes jours de ’hiver monotone, 

Les pauvres nids déserts, les nids qu’on abandonne, 

Se balancent au vent sur le ciel gris de fer. 

Oh! comme les oiseaux doivent mourir l’hiver ! 
Pourtant, lorsque viendra le temps des violettes, 

Nous ne trouverons pas leurs délicats squelettes 

Dans le gazon d’avril, od nous irons courir. 

Est-ce que les oiseaux se cachent pour mourir? 
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so Fosé-Maria de Hérédia 


Jost-Marita DE H£rREDIA 
1842-1905, 


Fuite de Centaures 


LS fuient, ivres de meurtre et de rébellion, 
Vers le mont escarpé qui garde leur retraite ; 
La peur les précipite, ils sentent la mort préte 
Et flairent dans la nuit une odeur de lion. 


Ils franchissent, foulant l’hydre et le stellion, 
Ravins, torrents, halliers, sans que rien les arréte ; 
Et déja sur le ciel se dresse au Join la créte 

De l’Ossa, de ’Olympe ou du noir Pélion. 


Parfois, l’un des fuyards de la farouche harde 
Se cabre brusquement, se retourne, regarde, 
Et rejoint d’un seul bond le fraternel bétail, 


Car il a vu la lune éblouissante et pleine 
Allonger derrigre eux, supréme épouvantail, 
La gigantesque horreur de l’ombre Herculéenne. 


Fost-Maria de Heérédia si 


Les Conquérants 


OMME un vol de gerfauts hors du charnier natal, 
Fatigués de porter leurs miséres hautaines, “ 
De Palos de Moguer, routiers et capitaines 
Partaient, ivres d’un réve héroique et brutal. 


Ils allaient conquérir le fabuleux métal 

Que Cipango mfirit dans ses mines lointaines, 
Et les vents alizés inclinaient leurs antennes 
Aux bords mystérieux du monde occidental. 


Chaque soir, espérant des lendemains épiques, 
L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques 
Enchantait leur sommeil d’un mirage doré ; 


Ou penchés a l’avant des blanches caravelles, 
Ils regardaient monter en un ciel ignoré 
Du fond de l’Océan des étoiles nouvelles. 


CHARLES DE POMAIROLS 
1843-1916 


Le Pr 
ANS ton bref passage ici-bas, 
Occupé par des soins frivoles, 
Tu ne fis que de légers pas, 


Tu ne dis que peu de paroles. 
E 2 
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Charles de Pomazrols 


Mais tes moindres mots, a présent, 
Tes gestes, les plus fréles méme, 
Ton air sérieux ou plaisant 
Prennent une valeur supréme. 


Ton modeste passé ressort, 
Avec un relief énergique, 

Sur le fond puissant que la mort 
A teint d’une couleur tragique. 


T'a vie est comme le tableau 
Que forme un humble paysage, 
Lorsque derriére le coteau 
Monte un sinistre ciel d’orage. 


Tout apparait, étrange a voir, 
Tout s’apergoit, tout se révéle 
Au-devant de ce rideau noir 

Qui crée une couleur nouvelle. 


Ainsi de tes moments si courts 
Le plein souvenir que tu laisses 
Fait voir qu’en tes rapides jours 
Tenait un monde de richesses, 


Tout un monde od rien ne se perd, 
Ow chaque pas, chaque parole 
Prend au bord de l’abime ouvert 
Un sens de lugubre symbole ! 
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Plaisirs et Peines 


OUS les plaisirs seraient ma peine, 
Puisque, hélas! ils te sont ravis, 
Et que leur coupe si peu pleine 
Laissa tes voeux inassouvis. 


S’il en survient, je les repousse, 

Je n’en veux pas étre efleuré : 

Le temps 4 ta joie humble et douce 
Fut si pauvrement mesuré ! 


O dure impiété d’un pére, 
Qui, sans honte d’étre vivant, 
Admet que le soleil l’éclaire, 
A la place de son enfant ! 


Dans mon cceur la tendre justice 

Veut, rapprochant mon sort du tien, 
’ e Ace 

Qu’en toutes choses je patisse, 

Puisque tu ne jouis de rien. 


Et les peines, la chair dolente, 
Les lassitudes, les combats, 
Ont une vertu consolante : 
C’est que tu ne les subis pas. 


Comme les pointes du cilice 
Que recherche |’amour parfait, 
Je les accueille avec délice : 
Tout ce qui me blesse me plait. 


54 Charles de Pomatrols 


C’est ainsi que chaque souffrance 
Satisfait mon cceur ow s’endort, 
Pour un instant de délivrance, 
Ma révolte contre ton sort! 


ANATOLE FRANCE 1844 


A la Lumiere 


ANS l’essaim nébuleux des constellations, 
O toi qui naquis la premiére, 
O nourrice des fleurs et des fruits, 6 Lumieére, 
Blanche mére des visions, 


Tu nous viens du soleil a travers les doux voiles 
Des vapeurs flottantes dans J’air: 

La vie alors s’anime et, sous ton frisson clair, 
Sourit, 6 fille des étoiles ! 


Salut! car avant toi les choses n’étaient pas, 
Salut ! douce; salut! puissante. 

Salut! de mes regards conductrice innocente 
Et conseillére de mes pas. 


Par toi sont les couleurs et les formes divines, 
Par toi, tout ce que nous aimons. 

Tu fais briller la neige a la cime des monts, 
Tu charmes le bord des ravines. 
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Tu fais sous le ciel bleu fleurir les colibris 
Dans les parfums de la rosée ; 

Et la grace décente avec toi s’est posée 
Sur les choses que tu chéris. 


Le matin est joyeux de tes bonnes caresses; 
Tu donnes aux nuits la douceur, 

Aux bois Pombre mourante et Ja molle épaisseur 
Que cherchent les jeunes tendresses. 


Par toi la mer profonde a de vivantes fleurs 
Et de blonds nageurs que tu dores ; 

Au ciel humide encore et pur tes météores 
Prétent l’éclat des sept couleurs. 


Lumiere, c’est par toi que les femmes sont belles 
Sous ton vétement glorieux ; 

Et tes chéres clartés, en passant par leurs yeux, 
Versent des délices nouvelles. 


Leurs oreilles te font un tréne oriental 
Od tu brilles dans une gemme 

Et partout od tu luis, tu restes, toi que j’aime, 
Vierge comme en ton jour natal. 


Sois ma force, 6 Lumiére! et puissent mes pensées, 
Belles et simples comme tol, 

Dans la grace et la paix, dérouler sous ta foi 
Leurs formes toujours cadencées ! 


Donne a mes yeux heureux de voir longtemps encor, 
En une volupté sereine, 

La Beauté se dressant marcher comme une reine 
Sous ta chaste couronne d’or, 
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Et, lorsque dans son sein la Nature des choses 
Formera mes destins futurs, 

Reviens baigner, reviens nourrir de tes flots purs 
Mes nouvelles métamorphoses. 


Maurice ROLLINAT 
1846-1903 


Les Oubhiettes 


ANS les oubliettes de l’4me 
Nous jetons le meilleur de nous 
Qui languit lentement dissous 
Par une moisissure infame. 


Pour le vice qui nous enflamme 

Et pour le gain qui nous rend fous, 
Dans les oubliettes de l’Ame 

Nous jetons le meilleur de nous. 


Comme personne ne nous blame, 
Parfois, nous nous croyons absous, 
Mais un cri nous vient d’en dessous : 
C’est la conscience qui clame 

Dans les oubliettes de l’Ame. 
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AuGusTE ANGELLIER 
1848-I911 


Extrait de « A Tamie perdue» 


= caresses des yeux sont les plus adorables ; 
Elles apportent |’Ame aux limites de l’étre, 

Et livrent des secrets autrement ineffables, 

Dans lesquels seuls le fond du cceur peut apparaitre. 


Les baisers les plus purs sont grossiers auprés d’elles; 
Leur langage est plus fort que toutes les paroles ; 
Rien n’exprime que lui les choses immortelles 

Qui passent par instants dans nos étres frivoles. 


Lorsque |’age a vieilli la bouche et le sourire 
Dont le pli lentement s’est comblé de tristesse, 
Elles gardent encor leur limpide tendresse ; 


Faites pour consoler, enivrer et séduire, 
Elles ont les douceurs, les ardeurs et les charmes ! 
Et quelle autre caresse a traversé des larmes? 
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Le Banquet chez Clinias 
TL Hote. 


MI, voici venir la joueuse de fifite. 
On la nomme Myrrhine. Elle est jeune, 
débute 

Dans son art d’alterner ou d’unir savamment. 
Les sons lents ou pressés de son double instrument 
Mais Apollon, le dieu des vers, de l’harmonie, 
Préte 4 qui lui convient un peu de son génie: 
Elle était tout enfant, quand un vieux chalumeau 
De patre ou de bouvier prit un soupir nouveau 
A son souffle innocent, et connut une audace, 
Des gaités od du son plus grave s’entrelace, 
Que nul ne soupgonnait en son rustique aspect ; 
On conte qu’autour d’elle, et prises de respect, 
Pour suivre sa chanson, tout un essaim d’abeilles 
Entoura ses doigts blancs et ses lévres vermeilles. 
Nul ne Pégale ici, car son travail a su 
Faire s’ouvrir entier le don qu’elle a recu. 

Cependant qu’elle assure et rythme son haleine 
Et noue 4 son menton les deux bandes de laine, 
Ami, prends ce calice, et gofite de ce vin: 
I] croit sur ma colline, et sont de mon jardin 
Ces roses dont I’éclat couronne le cratére ; 
Je crois, s’il prend partage aux produits de ma terre, 
Que I’hdte de mon toit est l’héte aussi du sol. 

Ecoute!... Je ne sais si c’est un rossignol, 


et 
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Une alouette, un merle ou bien une mésange, 
Qui va chanter, ou si ce sera le mélange 

Léger d'une voliére ou d’un buisson d’avril, 
Tant l’art de cette enfant est divers et subtil. 
Ensuite elle jouera des airs qu'elle recueille 
Aux jours od la gaité du peuple les effeuille 
Pour exciter la joie et l’entrain des danseurs, 
Vieux airs de vignerons, de patres, de pécheurs. 
Elle seule a compris leur simple mélodie 

De naive tendresse ou de grace hardie, 

Et sait, en les touchant d’un sentiment nouveau, 
Leur garder ce quils ont d’éternel et de beau. 


Tiens! Voici pour parer ta téte, une guirlande 
De myrte sauvageon: il vient d’un bout de lande 
Enclose de roehers au pied du Cithéron. 
Je la conserve inculte ; elle ignore l’affront 
Du soc et de la houe, afin que quelque chose 
De notre fiere Attique ancestrale se pose 
Au front de l’étranger, qui, cher et respecté, 
Accepte a mon foyer l’accueil de ma Cité. 
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Paut BouRGET 1852 
Indifférence 


E calme azur ov luit le soleil immortel 
Enveloppe la terre od frémissent les pousses, 
Et des exhalaisons magnétiques et douces 
S’échappent de la terre et descendent du ciel. 


Homme, laisse-toi vivre en paix, et sens réel 

Le lien qui t’attache 4 ce monde od tu pousses ! 

Le grand arbre des bois porte et nourrit les mousses ; 
Tel Univers soutient Etre Spirituel. 


Cet Univers, si grand qu’il écrase le réve, 
Ne le redoute pas! c’est en toi qu'il s’achéve ; 
Tout ton cceur nait en lui, vit en lui, meurt en lui. 


Fais cet acte de foi dans l’Eternel Génie 
De vouloir aujourd’hui ce qu’il veut aujourd’hui, 
Et laisse-toi porter par la Force Infinie. 


Fules Lemaitre 61 


Jures LemMafTRE_ 1853-1914 
Pascal 


U voyais sous tes pas un gouffre se creuser 
Qvw élargissaient sans fin le doute et l’ironie ; 
Et, penché sur cette ombre, en ta longue insomnie, 
Tu sentais un frisson mortel te traverser. 


A l’abime vorace, alors, sans balancer, 

Tu jetas ton grand cceur brisé, ta chair punie, 
Ta rebelle raison, ta gloire et ton génie, 

Et la douceur de vivre et l’orgueil de penser. 


Ayant de tes débris comblé le précipice, 
Ivre de ton sublime et sanglant sacrifice, 
Tu plantas une croix sur ce vaste tombeau. 


Mais sous l’entassement des ruines vivantes 
L’abime se rouvrait, et, prise d’épouvantes, 
La croix du Rédempteur tremblait comme un roseau. 


62 Maurice Bouchor 


Maurice BoucHorR 1855 


Nature 


UE la brise du ciel est légére et joyeuse ! 
Comme en silence au loin glissent les blanches 
voiles ! 
Que la voix de la mer, grave et religieuse, 
Monte tranquillement vers les belles étoiles ! 


Oh! quand la sombre nuit apparait et déploie 

Ses ailes, lentement comme un oiseau sauvage, 
Moi, mon Ame s’€veille, — et ma plus grande joie 
Est d’€écouter rouler les galets sur la plage. 


Tout est si beau, mes yeux s’emplissent d’un tel réve ! 
L’océan monstrueux me donne le vertige ; 

La lune, que le flot fait danser et souléve, 

Semble une fleur des eaux qui tourne sur sa tige. 


EpmMonpb HaravucourrT 1857 


Rondel de T Adieu 


ARTIR, c’est mourir un peu, 
C’est mourir 4 ce qu’on aime : 
On laisse un peu de soi-méme 
En toute heure et dans tout lieu, 
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C’est toujours Je deuil d’un veeu, 
Le dernier vers d’un poéme: 
Partir, c’est mourir un peu. 


Et lon part, et c’est un jeu, 
Et jusqu’a l’adieu supréme 
C’est son 4me que l’on séme, 
Que lon séme a chaque adieu: 
Partir, c’est mourir un peu. 


Extraits de «Seul» 


I 


I tu veux étre grand, batis ta citadelle 
Loin de tous et trop haut, batis-la pour toi seul. 
Qu’elle soit imprenable et vierge et qu’autour d’elle 
Le mont fasse un rempart et la neige un linceul. 


Batis-la sur lorgueil vertigineux des cimes, 
Parmi les chemins bleus de ’aigle et de l’éclair, 
Reine de marbre blanc dans une cour d’abimes, 
Lys de pierre, fleuri dans les splendeurs de l’air. 


Si haut vers Dieu, si loin de la fange premiere, 
Si loin, si haut, que les cités, clignant des yeux, 
Pensent voir un rayon de plus dans la lumiére 
Et ne sachent s’il vient de la terre ou des cieux. 


C’est 1a qu’il faut batir Pasile de ton ame. 

Et pour que ton désir y soit la seule loi, 

Que rien n’accéde & lui de I’éloge ou du blame, 
Grave sur ton seuil blanc le mot magique : « M» 
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Puis, cent verrous, et clos ta porte au vent qui passe ! 
Ferme tes quatre murs au quadruple horizon, 

Et si le toit se pése ouvre-le vers l’espace 

Pour que l’Ame du ciel entre dans ta maison! 


Alors, au plus secret de la mystique enceinte, 
Tu dresseras l’autel de fer, prétre ébloui, 
L’autel de fer et d’or od ta volonté sainte 
Doit célébrer ton réve et s’adorer en lui. 


Chante! Nul n’entendra ton hymne, et que t’importe ? 
Chante pour toi; ton coeur est l’&cho de ton cceur ! 
Les déserts €largis rendront ta voix plus forte, 

Les déserts chanteront pour te répondre en cheeur. 


Chante l’amour sacré qui vibre dans tes moelles ! 
Chante pour le bonheur de t’entendre chanter, 
Chante pour l’infini, chante pour les étoiles, 

Et ne demande pas aux hommes d’écouter ! 


Seul! Divinement seul! Car l’exil, c’est du réve : 
C’est le lait de la force et le pain des vertus, 

C’est lessor idéal du songe qui s’éléve, 

Et le seuil retrouvé des paradis perdus. 


Tu n’as qu’une patrie au monde, c’est toi-méme ! 
Chante pour elle, et sois ton but, et sois ton veeu ! 
Chante, et quand tu mourras, meurs dans l’orgueil supréme 
D’avoir vécu ton Ame et fait vivre ton Dieu. _ 


Edmond Haraucourt oF 


II 


Les plus beaux vers sont ceux qu’on n’écrira jamais, 
Fleurs de réve dont |’4me a respiré l’arome, 

Lueurs d’un infini, sourires d’un fantdme, 

Voix des plaines que l’on entend sur les sommets. 


L’intraduisible espace est hanté de poémes, 
Mystérieux exil, Eden, jardin sacré 

Od le péché de l’art n’a jamais pénétré, 

Mais que tu pourras voir quelque jour, si tu m’aimes. 


Quelque soir od l’amour fondra nos deux esprits, 
En silence, dans un silence qui se pame, 

Viens pencher longuement ton 4me sur mon 4me 
Pour y lire les vers que je n’ai pas crits. 


LEPs Sok LAIR 1863-89 


Chanson sur un Theme chinots 


U donc est Phirondelle? Elle a quitté la rive. 
On entrevoit déja des cigognes les soirs ; 
L7hirondelle s’envole et la cigogne arrive, 
Comme les cheveux blancs aprés les cheveux noirs. 


C’est un cercle sans fin sous le ciel monotone, 

Et bien des cceurs lassés les trouvent ressemblants, 
Les oiseaux du printemps, les oiseaux de l’automne, 
Les jours des cheveux noirs et ceux des cheveux blancs, 
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S£BASTIEN-CHARLES L#ECONTE 
1865 


Art poétique 


FRERES! nous voulons que l’orgueil de nos rimes 
Sonne superbement son double appel de fer, 

Et nous ferons plus pur que lair des hautes cimes 

Le ciel dont la pensée habitera l’éther. 


Ranimez-vous, 6 fronts palis! lévres exsangues ! 
Sous le souffle de flamme ou le charbon de feu. 
Rallumons les regards et délions les langues, 

Car c’est le verbe humain qui désormais est Dieu, 


Mais pour étre de ceux qu’écoutera la Terre, 

De ceux qui parleront au vent des temps nouveaux, 
Répudions enfin notre foi solitaire, 

Et sortons de la nuit royale des caveaux. 


II n’est plus de voyants, il n’est plus de prophétes, 
Ni de passants divins sur les chemins du soir, 

Et c’est Pauguste Amour qui convie A ses fétes 
Ceux qui peuvent comprendre et qui peuvent savoir. 


Poétes, nous voulons n’étre rien que des hommes, 

Et, sil en est de nous que la gloire ait élus, 

Notre ceuvre seule, un jour, dira ce que nous sommes, 
Et qui saura nos noms ne saura rien de plus, 


Prétres toujours jaloux de la douleur stoique, 
Dans le piétinement des foules, nous irons, 
Gardant entier, parmi la poussiére publique, 
Le songe de l’ascéte enfermé sous nos fronts. 


Sébastien-Charles Leconte 


Nous ne hairons rien que l’envie et la haine, 
Nous foulerons, parmi le siécle indifférent, 

La route sans retour que suit histoire humaine, 
D’un pas toujours égal, chacun 4 notre rang, 


Que le réve celtique ou action latine 
Ordonne le silence ou commande I’espoir, 
De Vigny le soldat au tribun Lamartine, 
L’exemple des Ainés nous dit notre devoir. 


Nous ne dédaignons rien de la tache vitale : 
La face de Moise a perdu ses rayons ; 
Nuls pieds ne marchent plus sur l’océan étale ; 
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Chanteurs ! nous resterons nous-mémes. Nous saurions, 


— Nous, précurseurs d’une ére od, dans la paix orphique, 


Les Démons de la Force oublieront de régner, — 


Sous le dolman de guerre ou le manteau civique, 


Mourir comme Byron, mourir comme Chénier. , . 


Ainsi, pendant que fuit vers la nuit inféconde, 
Le noir passé de qui se taisent les clairons, 


Nul de ceux dont les mains reconstruisent le Monde, 


Nul ne sourira plus de ce que nous dirons, 


Faiblesse 


ANS la maison noire et muette, 
J’entends ce soir rdder la Mort : 
Si c’est moi, |’Homme, qu'elle guette, 
Elle peut venir; je suis fort. 
F 2 
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Pour que sa main blanche m’étrangle 
Et me fasse rfler, il faut 

Qu’elle me garrotte et me sangle, 
Comme on fait avant l’échafaud. 


II faudra pour qu’elle m’arrache 

Mon cceur saignant comme un fruit mfir, 
Qu’elle m’attaque avec la hache, 

Qu’elle m’abatte ainsi qu’un mur. 

Et puis, qu’importe! si je tombe 
Comme un gladiateur vaincu, 

Si je me couche dans la tombe 

Sans crainte, ainsi que j’ai vécu! 


L’eau du temps coule, monotone ; 
Et j’écoute, en riant tout bas, 

Le monstre aveugle qui tatonne, 
Et qui chemine 4 petits pas... 


Mais est-ce bien moi qu’elle épie 
Dans le chaud silence étouffant ? 
Que fait-elle, chercheuse impie, 
Auprés du lit de notre enfant? 


Notre enfant est 14 qui sommeille, 
Son souffle est régulier et lent. 

Et j’ai peur, et je tends l’oreille, 

Et je me souléve en tremblant. 

Elle est si blonde, elle est si fréle, 
Que tout mon orgueil impuissant 
Ne pourrait que pleurer sur elle . . . 
Je me sens bien faible & présent. 
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ErpHraim MIKHAEL _ 1866-90 


Tristesse de Septembre 


UAND le vent automnal sonne le. deuil des 


chénes, 
Je sens en moi, non le regret du clair été, 


Mais Pineffable horreur des floraisons prochaines. 


C’est par l’avril futur que je suis attristé ; 
Et je plains les foréts puissantes, condamnées 
A verdir tous les ans pendant l’éternité. 


Car, depuis des milliers innombrables d’années, 
Ce sont des blés pareils et de pareilles fleurs, 
Invariablement écloses et fanées ; 


Ce sont Jes mémes vents susurrants ou hurleurs, 
La méme odeur parmi les herbes reverdies, 
Et les mémes baisers et les mémes douleurs. 


Maintenant les foréts vont s’endormir, raidies 
Par Jes givres, pour leur sommeil de peu d’instants. 
Puis, sur l’immensité des plaines engourdies, 


Sur la rigidité blanche des grands étangs, 
Je verrai reparaitre 4 l’heure convenue — 
Comme un fantéme impitoyable — le printemps ; 


O les soleils nouveaux! la saison inconnue ! 


70 Helene Vacaresco 


HftLtEnwE VACARESCO 1866 


Chansons roumaines 


"AVAIS une fleur printaniére, 
Elle est tombée a la riviére. 
Fleur de printemps, petite fleur. 
L’aube t’aimait, le flot t’a prise ! 
J’avais un coeur sous ma chemise, 
Coeur de vingt ans, mon petit cceur. 


J’avais un pommier aux fleurs blanches 
Et des fleurs sur toutes les branches. 
Pommier d’avril, petit pommier. 

Elles sont mortes sous la gréle. 

J’avais un collier lourd et fréle, 

Collier d’argent, petit collier. 


J’avais l’azur dans la prairie 
Et dans mon cceur et dans ma vie. 
Mois de mai, petit mois de mai 

3 ’ 
Dis, pourquoi n’es-tu plus le méme ? 
Javais aussi celui que j’aime, 
Mon bien-aimé, mon bien-aimé ! 
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Tristesse d’autrefois 


IEN qwune heure, étre encor triste comme autrefois, 

D’une tristesse immense et douce par les bois, 
Avec V’herbe et les fleurs, sous la pitié des branches, 
Ou bien devant I’autel, par les calmes dimanches, 
Quand, la téte appuyée au mur od sur fond bleu 
Les grands archanges clairs ont des glaives de feu, 
Je sentais les premiers effrois devant moi-méme; 
_ Triste a vouloir mourir lorsque la lune bléme, 
Comme un poignard d’argent, 4 travers le ciel pur 
Montait mystérieuse en pilissant l’azur 
Des soirs dont la douceur enveloppe la terre. 
Es-tu donc morte aussi, tristesse solitaire 
Qui me mettais parfois le front entre les mains 
Et dans le coeur de grands désespoirs surhumains 
Ov s’acharnaient entre eux les démons ou les anges ? 
Tristesses d’autrefois, mes tristesses étranges 
Dont j’ai la nostalgie et qui dans vos ferments 
Ebauchiez l’avenir en lourds pressentiments, 
_ Et, portant le fardeau de quelque ancienne vie, 
Alliez de mon cceur jeune 4 mon Ame assouvie 
Pour les épouvanter tous deux de leurs combats ! 
J’ai beau vous appeler, vous ne reviendrez pas, 
Méme par les longs jours od je me sens plus morne 
Que le soleil puissant dans le désert sans borne, 
Méme pour le railler, vous ne visitez plus 
Le cceur od tous les maux humains sont résolus 
Et qui tourne vers vous ses suprémes tendresses, 
Tristesses d’autrefois, 6 mes chéres détresses. 
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Helene Vacaresco 


Chant de Guerre 


E vent gémit, le vent apporte 
L’immense rumeur des combats ! 

Vois passer la noire cohorte, 

Le sol tressaille sous ses pas. 

L’air est rouge, les cieux livides, 
Sous le vol des corbeaux avides, 
Venus 1a pour ronger les morts ; 

Et dans l’ardente chevauchée, 

Ainsi qu’une moisson fauchée, 
Tombent les braves et les forts ! 


Faut-il que pour eux seuls la gloire 
Fasse frissonner |’étendard ? 

De leur radieuse victoire 

Ne veux-tu pas aussi ta part? 

Ah! sois jaloux de leur extase ! 
Apres le coup qui les écrase, 

Le ceeur de triomphe rempli, 

Ils tombent tous sans que rien souille 
Leur armure qui craint la rouille, 
Leur nom qui redoute l’oubli ! 


Sais-tu que vos pieds l’ont foulée, 
La terre od dorment les aieux, 
Et que le bruit de la mélée 

A troublé leur sommeil pieux ? 
Et songeant aux vieilles alarmes, 
Ils sont accoudés sur leurs armes, 
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Pour voir d’autres lauriers fleurir, 
Pour voir, de leurs demeures sombres, 
Si Pon songe a leurs grandes ombres, 
Et si comme eux I’on sait mourir ! 


EpmMonp RosTanpD 
1868-1919 


La Princesse lointaine 
Chanson de Jeffrey Rudel. 
Ce chose bien commune 


De soupirer pour une 
Blonde, chataine ou brune 
Maitresse,” $2.22 °°: 
_Lsersaue brane; chitairie >” +."%.2 : 
‘Ou ‘blonde, on I’a sans peine...  * 
“.*Moi, jaime la lointaine 
Princesse | .., 


See! Op Les 
® @ oo e 
C00. es ss 


C’est chose bien peu belle ” 

D’étre longtemps fidéle, 

Lorsqu’on peut baiser d’ Elle 
La traine, 

Lorsque parfois on presse 

Une main qui se laisse... 

— Moi, j’aime la Princesse 
Lointaine. 
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Edmond Rostand 


Car c’est une chose supréme 

D’aimer sans qu’on vous aime, 

D’aimer toujours, quand méme, 
Sans cesse, 

D’une amour incertaine, 

Plus noble d’étre vaine .. . 

Et jaime la lointaine 
Princesse. 


Car c’est une chose divine 
D’aimer quand on devine, 
Réve, invente, imagine 

A peine... 
Le seul réve intéresse, 
Vivre sans réve, qu’est-ce ? 
Et j'aime la Princesse 


‘ oe < 
o_? . Bos 


ewer Eploeael “122+ 


Les Nénuphars 


ecete 


ETANG dont Je séleifchauife la somnolence 


Est fleuri, ce matin, de beaux nénuphars blancs ; 


Les uns, sortis de l’eau, se dressent tout tremblants, 
Et dans lair parfumé leur tige se balance. 


- 


D’autres n’ont encor pu firement émerger : 

Mais leur fleur vient sourire a la surfaee lisse. 

On les voit remuer doucement et nager : 

L’eau frissonnante affleure aux bords de leur calice. 
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D’autres, plus loin encor du moment de surgir 

Au soleil, ont leur fleur entiére recouverte ... 

On peut les voir, bercés d’un remous sur I’eau verte : 
Fcrasés par son poids, ils semblent s’élargir. 


Ainsi sont mes pensers dans leur floraison lente. 
Il en est d’achevés, sans plus rien d’hésitant, 
Complétement €clos, comme, sur cet étang, 

Les nénuphars bercés par la brise indolente. 


D’autres n’ont encor pu dépasser le niveau ; 

Ce sont ceux-la surtout que, poéte, on caresse, 
Quon Jaisse a fleur d’esprit flotter avec paresse, 
Comme les nénuphars qui baillent a fleur d’eau. 


Mais je sens la poussée en moi vivace et sourde 
D’autres pensers germés, niyséérieusement, 

Qui s’achévent encor.dars ussoupissenient, 
Comme les néauphars qui dorment sous l’eau iourde. 


= 


Holga See « 


. 
0.44 


ANDRE RIVOIRE 1872 
Extrait de «Les Vierges» 


ALE et lente, si pale en sa robe d’été, 

Si lente en ses langueurs, oh! si pale et si lente, 
Elle va promenant sa douleur nonchalante, 
Par les prés sans parfum, sous le ciel sans clarté, 
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Et voici qu’en son cceur serré d’une agonie, 
L’adieu d’un cor se traine en de mornes abois .. « 
Oh! s’en aller ainsi, quand les feuilles des bois 
S’entassent, pour mourir, parmi P’herbe jaunie ! 


Mourir aussi, mourir avec les feuilles d’or, 

Dans Ia douceur et Ja tristesse de l’automne, 

En €coutant pleurer la bise monotone, 

Sourire au soir qui tombe, et réver qu’on s’endort! 


AnprE Fouton DE VAULXx 
1873 


A une Mere 


BENME, sie “ihstant « ‘gai passe altére un peu 
. Dans "Pame de ton fils ta maternelle emipreinte : : 
"i eae tu lui tends ta joue en une étreitite, © aes 


~ Les baisers qu'il y met sont des baisers d’ adieu." D 


. ae . o*5 2's “ yh 
. eaeepe . a 


Tu ne sais “inésite: plas ob ‘s0rr eur ar vagabonde. eZ 
Son cerveau s’affranchit du tien, pense a son gré. 

Que sera-t-il pour toi qu’un mystére ignoré? 

Tu Pas perdu le jour od tu l’as mis au monde ! 


III° Série 


LES SYMBOLIS'TES 


STEPHANE MAaLLaRME 
1842-98 


Le Tombeau d’Edgar Poe . 


EL qu’en Lui-méme enfin l’éternité le change, 
Le Poéte suscite avec un glaive nu 
Son siécle épouvanté de n’avoir pas connu 
Que la mort triomphait dans cette voix étrange ! 


Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis lange 
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu, 
Proclamérent trés haut le sortilége bu 

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange. 


Du sol et de la nue hostiles, 6 grief! 
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief 
Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne, 


Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur, 
Que ce granit du moins montre a jamais sa borne 
Aux noirs vols du Blasphéme €pars dans le futur, 
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Sonnet 


E vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui ! 


Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n’avoir pas chanté la région od vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l’ennui. 


Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l’espace infligée 4 Poiseau qui le nie, 
Mais non l’horreur du sol od le plumage est pris. 


Fantéme qu’a ce lieu son pur éclat assigne, 
Il s‘immobilise au songe froid de mépris 
Que vét parmi l’exil inutile le Cygne. 


Paut VERLAINE 1844-96 


Chanson d’automne 


ES sanglots longs 
Des violons 
De l’automne 
Blessent mon coeur 
D’une langueur 
Monotone, 
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Tout suffocant 
Et bléme, quand 
Sonne l’heure, 
Je me souviens 
Des jours anciens 
Et je pleure. 
Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
Qui m’emporte 
Dega, dela, 
Pareil a la 
Feuille morte. 


Mon Réve familier 


E fais souvent ce réve étrange et pénétrant 
D’une femme inconnue, et que j’aime et qui m’aime, 
Et gui n’est chaque fois, ni tout a fait la méme 
Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend. 


Car elle me comprend, et mon cceur transparent 
Pour elle seule, hélas! cesse d’étre un probléme 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme, 
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant, 


Est-elle brune, blonde ou rousse? — Je l’ignore, 
Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore 
Comme ceux des aimées que la Vie exila. 


Son regard est pareil au regard des statues, 
Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 
L’inflexion des voix chéres qui se sont tues. 
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Paul Verlaine 


Soleils couchants 
NE aube affaiblie 


Verse par les champs 
La mélancolie 
Des soleils couchants. 
La mélancolie 
Berce de doux chants 
Mon ceeur qui s’oublie 
Aux soleils couchants. 
Et d’étranges réves, 
Comme des soleils 
Couchants sur les gréves, 
Fantémes vermeils, 
Défilent sans tréves, 
Défilent, pareils 
A des grands soleils 
Couchants sur les gréves, 


Green 


OICI des fruits, des fleurs, des feuilles et des 
branches, 


Et puis voici mon coeur, qui ne bat que pour vous. 
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches 
Et qu’ vos yeux si beaux l’humble présent soit doux. 


J’arrive tout couvert encore de rosée 

Que le vent du matin vient glacer & mon front, 
Souffrez que ma fatigue, 4 vos pieds reposée, 
Réve des chers instants qui la délasseront, 
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Sur votre jeune sein laissez rouler ma téte 
Toute sonore encor de vos derniers baisers ; 
Laissez-la s’apaiser de la bonne tempéte, 

Et que je dorme un peu puisque vous reposez. 


Il pleut doucement sur la ville 
(Arthur Rimbaud) 


L, pleure dans mon cceur 
Comme il pleut sur la ville, 
Quelle est cette langueur 
Qui pénétre mon coeur? 


O bruit doux de la pluie 
Par terre et sur les toits! 
Pour un cceur qui s’ennuie 
O le chant de la pluie! 


Il pleure sans raison 

Dans ce coeur qui s’écceure. 
Quoi! nulle trahison ? 

Ce deuil est sans raison. 


C’est bien la pire peine 
De ne savoir pourquoi, 
Sans amour et sans haine, 
Mon cceur a tant de peine. 


2458 G 


82 Paul Verlaine 


Extrait de «La Bonne Chanson» 


A lune blanche 
Luit dans les bois; 
De chaque branche 
Part une voix 
Sous la ramée.. . 


O bien-aimée. 


L’étang refléte, 
Profond miroir, 

La silhouette 

Du saule noir 

Od le vent pleure... 


Révons: c’est l’heure. 


Un vaste et tendre 
Apaisement 

Semble descendre 
Du firmament 

Que lastre irise . . . 


C’est ’heure exquise. 


Sagesse 


ES chéres mains qui furent miennes, 
Toutes petites, toutes belles, 
Aprés ces méprises mortelles 
Et toutes ces choses paiennes, 


Paul Verlaine 


Aprés les rades et les gréves, 
Et les pays et les provinces, 


Royales mieux qu’au temps des princes, 


Les chéres mains m’ouvrent les réves. 


Mains en songes, mains sur mon ame, 
Sais-je, moi, ce que vous daignites, 
Parmi ces rumeurs scélérates, 

Dire 4 cette dme qui se pame? 


Ment-elle, ma vision chaste, 
D’affinité spirituelle, 

De complicité maternelle, 
D/ affection étroite et vaste? 


Remords si chers, peine trés bonne, 
Réves bénis, mains consacrées, 

O ces mains, ces mains vénérées, 
Faites le geste qui pardonne! 


OUCEUR du soir! 


GEoRGES RODENBACH 


Douceur du Soir! 


Jampe ! 


Le crépuscule est doux comme une bonne mort 


Et l’ombre lentement qui s’insinue et rampe 


Se déroule en pensée au plafond. 
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Douceur de la chambre sans 


Tout s’endort. 
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Comme une bonne mort sourit le crépuscule, 

Et dans le miroir terne, en un geste d’adieu, 

I] semble doucement que soi-méme on recule, 
Qu’on s’en aille plus pale et qu’on y meure un peu, 


Sur les tableaux pendus aux murs, dans la mémoire 
Od sont les souvenirs en leurs cadres déteints, 
Paysages de l’me et paysages peints, 

On croit sentir tomber comme une neige noire. 


Douceur du soir! Douceur qui fait qu’on s’habitue 
A la sourdine, aux sons de viole assoupis ; 

L’amant entend songer |’amante qui s’est tue 

Et leurs yeux sont ensemble aux dessins du tapis. 


Et langoureusement la clarté se retire ; 

Douceur! ne plus se voir distincts! N’étre plus qu’un ! 
Silence! deux senteurs en un méme parfum : 

Penser la méme chose et ne pas se le dire. 


Extrait de «Le Régne du Silence » 


ON Ame est dans l’exil, plaintive et détrdnée ; 

Quel gofit peut-elle avoir des ivresses d’ici 
Et de la fausse joie un peu carillonnée 
Qui descend sur sa peine a travers l’air transi? 
Mais elle se console avec la vie en songe, 
La vie emmaillotée aux langes du mensonge. 
Mon ame a trop souffert aux chemins du Réel 
Et s’en trouve 4 jamais comme en convalescence. 
C’est fini tout espoir, tout effort manuel 
Pour tirer de la vie un peu de renaissance 
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Et vendanger soi-méme ainsi qu’on le voulait, 
Quelques grappes encor de raisin violet... 

Les vignes sont en proie 4 d’autres que j’ignore ; 
Déja le vin fermente en leur pressoir sonore ; 

Et pour moi désormais, terrain hostile et nu, 

La vie est un jardin d’épines et d’épées. 

Mais les Réves du moins sont le monde ingénu 

Oi se réfugieront nos mains inoccupées ; 
Qw’importe, au loin, la vie, et les appels des cors ! 
Les liesses du cuivre enamouré sont bréves ; 

Et notre Ame sait bien qu’il n’y a que les Réves 
Qu’on puisse aimer toujours comme on aime Jes morts. 
Les Réves! Eux, du moins, sont une amitié sire, 
Joyaux ot dort une lumiére qui s’azure 

_Eternelle et multicolore comme |’eau . . . 

Et cela met en nous un trésor frais et beau. 

Ah! Seigneur! augmentez en moi cette richesse 
Dont je suis a la fois le maitre et le gardien ; 

Et de réves nouveaux refaites-moi largesse, 

O Seigneur, donnez-moi mon Réve quotidien ! 


Jean MoreéEas 1856-1912 


Stances 
E dites pas: la vie est un joyeux festin ; 
‘Ou c’est d’un esprit sot ou c’est d’une ame basse. 
. . ’ 
Surtout ne dites point: elle est malheur sans fin, 
C’est d’un mauvais courage et qui trop tdt se lasse. 
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Riez comme au printemps s’agitent les rameaux, 
Pleurez comme la bise ou le flot sur Ja gréve, 
Gofitez tous les plaisirs et souffrez tous les maux 
Et dites: c’est beaucoup et c’est l’ombre d’un réve. 


Je songe aux ciels marins, 4 leurs couchants si doux, 
A Vécumante horreur d’une mer démontée, 

Au pécheur dans sa barque, aux crabes dans leurs trous, 
A Néére aux yeux bleus, 4 Glaucus, 4 Protée. 


Je songe au vagabond supputant son chemin, 
Au vieillard sur le seuil de la cabane ancienne, 
Au bficheron courbé, sa cognée a la main, 

A la ville, 4 ses bruits, a mon Ame, a sa peine. 


Les morts m’écoutent seuls, j’habite les tombeaux. 
Jusqu’au bout je serai l’ennemi de moi-méme. 

Ma gloire est aux ingrats, mon grain est aux corbeaux ; 
Sans récolter jamais, je laboure et je séme. 


Je ne me plaindrai pas. Qu’importe |’Aquilon, 
L’opprobre et le mépris, la face de l’injure ! 
Puisque quand je te touche, 6 lyre d’Apollon, 
Tu sonnes chaque fois plus savante et plus pure? 


. 
. . 


Nuages qu’un beau jour a présent environne, 
Au-dessus de ces champs de jeune blé couverts, 
Vous qui m’apparaissez sur l’azur monotone, 
Semblables aux voiliers sur le calme des mers ; 
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Vous qui devez bientdt, ayant la sombre face 

De Porage prochain, passer sous le ciel bas, 

Mon cceur vous accompagne, 6 coureurs de |’espace ! 
Mon cceur qui vous ressemble et qu’on ne connait pas. 


Sunium, Sunium, sublime promontoire 
Sous le soleil le plus beau, 

De l’ame et de l’esprit, de toute humaine gloire 
Le berceau, le tombeau! 


Jadis, bien jeune encor, lorsque le jour splendide 
Sort de ’ombre vainqueur, 

Ton image a blessé, comme d’un trait rapide, 
Les forces de mon cceur. 


Ah! qu’il saigne, ce coeur! et toi, mortelle vue, 
Garde toujours doublé, 

Au-dessus d’une mer azurée et chenue, 
Un temple mutilé. 


Compagne de |’éther, indolente fumée, 
Je te ressemble un peu: 

T’a vie est d’un instant, la mienne est consumée, 
Mais nous sortons du feu. 


L’homme, pour subsister, en recueillant la cendre, 
Quwil use ses genoux ! 

Sans plus nous soucier et sans jamais descendre, 
Evanouissons-nous ! 


Jean Moréas 


Nocturne 


Wisst ihr warum der Sarg wohl 
So gross und schwer mag sein ? 
Ich legt’ auch meine Liebe 

~ Und meinen Schmerz hinein. 


HEINRICH HEINE. 


OC toc, toc toc, — il cloue 4 coups pressés, 
Toc, toc, — le menuisier des trépassés. 


« Bon menuisier, bon menuisier, 

Dans le sapin, dans Je noyer, 

Taille un cercueil trés grand, trés lourd, 
Pour que j’y couche mon amour. » 


Toc toc, toc toc, — il cloue a coups pressés, 
Toc, toc, — le menuisier des trépassés. 


« Qu’il soit tendu de satin blanc 
Comme ses dents, comme ses dents ; 
Et mets aussi des rubans bleus 
Comme ses yeux, comme ses yeux. » 


Toc toc, toc toc, — il cloue a coups pressés, 
Toc, toc, — le menuisier des trépassés. 


« La-bas, a-bas, prés du ruisseau, 
Sous les ormeaux, sous les ormeaux, 
A Vheure od chante le coucou, 

Un autre I’a baisée au cou. » 


Toc toc, toc toc, — il cloue a coups pressés, 
- Toc, toc, — le menuisier des trépassés, 
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«Bon menuisier, bon menuisier, 
Dans le sapin, dans le noyer, 

~'Taille un cercueil trés grand, trés lourd, 
Pour que j’y couche mon amour. » 


ALBERT SAMAIN © 1858-1910 


Automne 


PAS lents et suivis du chien de la maison, 
Nous refaisons la route 4 présent trop connue. 
Un pale automne saigne au fond de l’avenue 
Et des femmes en deuil passent a l’horizon. 


Comme dans un préau d’hospice ou de prison, 
Lair est calme et d’une tristesse contenue : 
Et chaque feuille d’or tombe, l’heure venue, 
Ainsi qu’un souvenir, lente, sur le gazon. 


Le Silence entre nous marche ... Cceurs de mensonges, 
Chacun, las du voyage et mfi par d’autres songes, 
Réve égoistement de retourner au port. 


Mais les bois ont, ce soir, tant de mélancolie, 
Que notre cceur s’émeut 4 son tour et s’oublie 
A parler du passé, sous le ciel qui s’endort, 


Doucement, 4 mi-voix, comme d’un enfant mort. 
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Soir 
E Séraphin des soirs passe le long des fleurs. . . 
La Dame-aux-Songes chante a l'orgue de l’église ; 
Et le ciel, od la fin du jour se subtilise 
Prolonge une agonie exquise de couleurs. 


Le Séraphin des soirs passe le long des cceurs .. . 
Les vierges au balcon boivent l’amour des brises ; 
Et sur les fleurs et sur les vierges indécises 

I] neige lentement d’adorables paleurs. 


‘Toute rose au jardin s’incline, lente et lasse, 
Et Pame de Schumann errante par l’espace 
Semble dire une peine impossible 4 guérir .. . 


Quelque part une enfant trés douce doit mourir... 
O mon Ame, mets un signet au livre d’heures, 
L’ Ange va recueillir le réve que tu pleures. 


Idéal 


ORS la ville de fer et de pierre massive, 
A laurore Je chceur des beaux adolescents 
S’en est allé, pieds nus, dans l’herbe humide et vive, 
Le cceur pur, la chair vierge et les yeux innocents. 


Toute une aube en frissons se léve dans leurs ames. 
.Ils vont révant de chars dorés, d’arcs triomphaux, 
De chevaux emportant leur gloire dans des flammes 
Et d’empires conquis sous des soleils nouveaux ! 


Albert Samain gl 


Leur pensée est pareille aux feuillages du saule 

A toute heure agités d’un murmure incertain ; 

Et leur main figrement rejette sur l’épaule 

Leur beau manteau qui claque aux souffles du matin. 


En eux couve le feu qui détruit et qui crée ; 

Et, croyant aux clairons qui renversaient les tours, 
Ils vont remplir ’amphore a la source sacrée 

D’ov sort, large et profond, le fleuve ancien des jours. 


Ils ont amour du juste et le mépris des laches, 
Et veulent que ton régne arrive enfin, Seigneur ! 
Et déja leur sang brfile, en lavant toutes taches, 
De jaillir, rouge, aux pieds sacrés de Ja Douleur! 


Tambours d’or, clairons d’or, sonnez par les campagnes ! 
Orgueil, étends sur eux tes deux ailes de fer! 
Ce qui vient d’eux est pur comme |’eau des montagnes, 
Et fort comme le vent qui souffle sur Ja mer! 


Sur leurs pas l’allégresse éclate en jeunes rires, 
La terre se colore aux feux divins du jour, 

Le vent chante a travers les cordes de leurs lyres, 
Et le coeur de la rose a des larmes d’amour. 


La-bas, vers horizon roulant des vapeurs roses, 
Vers les hauteurs od vibre un éblouissement, 
Ivres de s’élancer dans la beauté des choses, 

Et d’étre a chaque pas plus prés du firmament ; 


Vers les sommets tachés d’écumes de lumiére 

Od piaffent, tout fumants, les chevaux du soleil, 
Plus haut, plus haut toujours, vers la cime derniére 
Au seuil de ?empyrée effrayant et vermeil ; 
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Ils vont, ils vont: portés par un soufHle de flamme. . . 
Et l’espérance, triste avec des yeux divins, 

Si pale sous son noir manteau de pauvre femme, 

Un jour encore au ciel léve ses vieilles mains! 


Pieds nus, manteaux flottants dans la brise, 4 l’aurore, 
Tels, un jour, sont partis les enfants ingénus, 

Le cceur vierge, les mains pures, |’éme sonore. . . 
Oh! comme il faisait soir quand ils sont revenus ! 
Pareils aux émigrants dévorés par les fiévres, 

Ils vont, l’haleine courte et le geste incertain, 
Sombres, l’envie au foie et l’ironie aux Jévres ; 

Et leur sourire est las comme un feu qui s'éteint. 


Ils ont perdu la foi, la foi qui chante en route 

Et plante au coeur du mal ses talons frémissants. 
Ils ont perdu, rougis par la fiévre du doute, 

Le ciel qui se refléte aux yeux des innocents. 
Méme ils ont renié |’orgueil de la souffrance 

Et dans la multitude au front bas, au coeur dur, 
Accroupie au fumier de son indifférence, 

Ils sont rentrés soumis comme un bétail obscur. 
Leurs réves engraissés paissent parmi les foules ; 
Aux fentes de leur cceur d’acier noble bardé, 

Le sang altier des forts goutte 4 goutte s’écoule, 
Et puis leur coeur un jour se referme, vidé. 
Matrone bien fardée au seuil clair des boutiques, 
Leur ame épanouie accueille les passants ; 
Surtout ils sont dévots aux seuls dieux authentiques, 
Et, le front dans la poudre, adorent les puissants. 
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Ils veulent des soldats, des juges, des polices, 
Et, rassurés par |’ordre aux solides étaux, 
Ils regardent grouiller au vivier de leurs vices 
Les sept vipéres d’or des péchés capitaux, 


Pourtant, parfois, des soirs, ils songent dans les villes 
A ceux-la qui prés d’eux gravissaient l’avenir, 

Et qui, ne voulant pas boire aux €cuelles viles, 
S’étant couchés Ja-haut, s’y sont laissés mourir ; 


Et le remords les prend quand, au penchant des cimes, 
Un éclair leur fait voir, les deux bras étendus, 

Des cadavres hautains, dont les yeux magnanimes 
Révent, tout grand souverts, aux idéals perdus. 
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Eclair du Gouffre 


"ET AIS sur une tour au milieu des étoiles. 
J Soudain, coup de vertige! un €éclair, od, sans voiles, 
Je sondais, grelottant d’effarement, de peur, 
L’énigme du Cosmos dans toute sa stupeur ! 
Tout est-il seul? Od suis-je? Od va ce bloc qui roule 
Et m’emporte ? — Et je puis mourir! mourir! partir 
Sans rien savoir! Parlez! O rage! et le temps coule 
Sans retour! Arrétez, arrétez! Et jouir? 
Car j’ignore tout, moi! mon heure est 1a peut-étre? 
Je ne sais pas! j’étais dans la nuit, puis je nais, 
Pourquoi? D’od l’univers? Od va-t-il? Car le prétre 
N’est qu'un homme. On ne sait rien! Montre-toi, 

parais, 
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Dieu, témoin éternel! Parle, pourquoi la vie? 

Tout se tait! Oh! Tespace est sans cour! Un 
moment ! 

Astres, je ne veux pas mourir! j’ai du génie! 

Ah! redevenir rien irrévocablement. 


Henri DE REGNIER _ 1863 
Sonnet pour Bilitis 


M ES Sceurs, notre jeunesse a m@iri lentement 
Sa grappe savoureuse 4 nos treilles rivales, 

Et nos jours que le Temps presse de ses sandales 

Ont coulé comme un vin dont l’ivresse nous ment ; 


L’Age est venu sournois, furtif, fourbe et gourmand, 
Mordre et flétrir, hélas! nos gorges inégales ; 
Notre vendange est faite et j’entends sur les dalles 
Marcher le vigneron dans le cellier dormant. 


Vous, 6 mes Sceurs, je vois vos mémoires perdues 
Vieillir poudreusement comme les outres bues, 
Et moi que visita la Muse aux ailes d’or, 


Je resterai pareille A l'amphore embaumée 
Oa, captif aux parois qu’elle respire encor, 
Vibre et rdde le vol d’une abeille enfermée. 
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Sur la Greve 


OUCHE-TOI sur la gréve et prends en tes deux 
mains, 

Pour le laisser couler ensuite, grain par grain, 
De ce beau sable blond que le soleil fait or ; 
Puis avant de fermer les yeux, contemple encor 
La mer harmonieuse et le ciel transparent, 
Et, quand tu sentiras, peu 4 peu, doucement, 
Que rien ne pése plus 4 tes mains plus légéres, 
Avant que de nouveau tu rouvres tes paupiéres, 
Songe que notre vie a nous emprunte et méle 
Son sable fugitif a la gréve éternelle. 


Le Silence 


E silence est peut-étre une voix qui s’est tue 
Comme le dieu se tait debout en sa statue, 

Et par elle n’a plus de vivant aujourd’hui 
Que son ombre, au soleil, qui tourne autour de lui, 
Le silence est peut-étre une voix qui sait tout 
Comme un dieu taciturne en son marbre debout, 
Dont le geste éternel fait signe qu’on écoute 
Ce que dira son ombre aux passants de la route, 
Qui regardent, d’en bas et le genou plié, 
L’ordre silencieux du dieu pétrifié, 
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Le Roseau 


N petit roseau m’a suffi 

Pour faire frémir |’herbe haute, 
Et tout le pré 
Et les doux saules, 
Et le ruisseau qui chante aussi ; 
Un petit roseau m’a suffi 
A faire chanter la forét. 
Ceux qui passent l’ont entendu, 
Au fond du soir, dans leurs pensées, 
Dans le silence ou dans le vent, 
Clair ou perdu, 
Proche ou lointain ... 
Ceux qui passent en leurs pensées 
En écoutant au fond d’eux-mémes, 
L’entendront encore et l’entendent 
Toujours qui chante. 


Il m’a suffi 

De ce petit roseau cueilli 

A la fontaine od vint l’ Amour 
Mirer, un jour, 

Sa face grave 

Et qui pleurait, 


Pour faire pleurer ceux qui passent 


Et trembler l’herbe et frémir l’eau ; 
Et j'ai, du souffle d’un roseau, 
Fait chanter toute la forét. 
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CHARLES. GuERIN 
1873-1907 


Extrait de «Le Semeur de Cendresy 


L’HEURE oa Porient d’étoiles se diapre, 
Jallais sur les rochers qui dominent la mer, 
Seul et riant d’orgueil sous P’assaut du vent pre, 
Gofiter une orageuse ivresse de la chair. 


Le ressac lourd tonnait au bas du promontoire. 
Je mesurais l’ampleur des cieux occidentaux 
D’ov le soleil déchu trahit encor sa gloire 

Par un rayon de feu qui traine sur les eaux. 


Et debout contre un roc ruisselant du calvaire 
Que les flots éternels goutte 4 goutte ont sculpté, 
Comme une croix au bord du gouffre solitaire, 
Jégalais par mes bras ouverts l’immensité. 


Mon cceur gonflé battait avec le coeur du monde, 
Mes veines charriaient le sel de Océan, 

Et je sentais germer en moi, clarté féconde, 

Les astres que la nuit agite dans son van. 


J’aurais voulu rugir plus haut que la marée, 
Me dissiper dans l’air sonore avec l’embrun, 
Et sans mourir atteindre 4 l’extase sacrée 

Od P’ame anéantie et Dieu ne font plus qu'un. 
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Mais le déclin des flots découvrait le rivage ; 

Dans les antres du roc la mer ne grondait plus ; 
Et le bruit de mon sang, désormais moins sauvage, 
S’accordait aux rumeurs songeuses du reflux. 


La nuit montait avec sa suite d’heures graves ; 
Sa robe caressait le sable bruissant. 

Et secouant alors ses charnelles entraves, 
Flancé vers V’azur d’un coup d’aile puissant, 


Mon esprit t’embrassait d’une plus vaste étreinte, 
O mer dont les sillons ne portent pas d’€pis, 

Mais qui d’un ple a l’autre enflant ta large plainte, 
Roules avarement des perles dans tes plis! 


Je comparais aux fruits que forme la pensée 
Ces trésors qu’en secret tu méris loin du jour, 
Et ton ame stérile en fureurs dépensée 

Au ceeur qui retentit des sanglots de amour. 


Et ma pitié tombait sur toi, matiére obscure 
Qui ne sauras jamais ta force et ta beauté, 

Et qui bouges sans fin avec un long murmure 
Tes flancs voluptueux qui n’ont point enfanté, 


Je vous bénis, moments de force od le poéte, 
Plongeant comme une cime en plein ciel et devant 
L’horizon sans rivage et la mer inquiéte, 
Proclame son orgueil aux quatre aires du vent! 
Soirs purs od, délivré du vain bruit de la terre, 


Cet homme qui cachait son réve par pudeur, 
Se trouvant seul avec la solitude austére, 


Mesure enfin son 4me et connait sa grandeur, 
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Extrait de «Le Caur solitaire » 


E soir léger, avec sa brume claire et bleue, 

Meurt comme un mot d’amour aux lévres de l’été, 
Comme l’humide et chaud sourire heureux des veuves 
Qui révent dans leur chair d’anciennes voluptés. 

La ville, pacifique et lointaine, s’est tue ; 

Dans le jardin pensif of le silence éclét 

Chantent encor, distraitement, des frafcheurs d’eau 
Qu’éparpille, affaibli, le vent tiéde et nocturne : 
Des jupes font un bruit de feuilles sur le sable, 
Les guépes sur le mur bourdonnent a voix basse, 
Des roses que les doigts songeurs ont effeuillées 
Répandent leur énamourante 4me de miel ; 

Une aube errante et pale erre aux confins du ciel 
Et méle en un profond charme immatériel 

De la lumiére en fuite 4 de l’ombre étoilée. 

Que me font les soleils 4 venir, que me font 
L’amour et l’or et la jeunesse et le génie! ... 
Laissez-moi m’endormir d’un doux sommeil, d’un long 
Sommeil, avec des mains de femme sur mon front: 
Ah! fermez la fenétre ouverte sur la vie! 
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Extrait de «Le Semeur de Cendres » 


A plume, cette nuit de doute et de ténébres, 
Pése A mes doigts tremblants comme un sceptre 
abdiqué. 
Manguerai-je au destin que vous m’avez marqué, 
Ou mon nom vivra-t-il entre les noms célébres, 


Seigneur? Interrogez mon ceuvre: Elle répond 
Que mon labeur fut grand et mon Ame sincére 
Et telle que |’épi d’or fin jeté sur Paire 

Qui, frappé des fiéaux, €clate, en grains fécond. 


Mais les hommes? Beaucoup m’ont ignoré; les autres; 
Indifférents aux cris profonds jaillis du coeur, 
Opposent 4 ma voix ce silence moqueur 

Par ov le siécle ingrat accueille ses apétres. 


Pourtant, s’il est parmi les fils du sang, s’il est 
Un tre, pitoyable a ses fréres, qu’enivre 

Cet Apre instinct d’aimer, de pleurer et de vivre 
Que le sein maternel nous verse avec le lait, 


Si modelant la strophe émue et cadencée : 
Sur sa gorge orageuse od grondent des sanglots, 
Un poéte a soufflé son ame dans les mots, 
C’est celui dont ce livre affirme la pensée. 


On se tait, soit! Seigneur; jen souffre, soit! encor: 
Je consens au silence et que nul ne m’écoute ; 

Mais, lumiére des cieux, épargnez-moi le doute 

Qui brise les plus fiers esprits dans leur essor, 
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Et que l’ange de l’ombre et de !’inguiétude, 
Qui plane sur les fronts laborieux, le soir, 
N’ajoute pas pour moi des gouttes de vin noir 
Aux bifilantes sueurs améres de |’étude ! 


L’aube, lente 4 venir, verse par un carreau 
Son jour bléme ov jaunit ma lampe solitaire. 
Et voici que s’éléve en moi la voix austére 
Que toute ame profonde a pour secret écho. 


« Dédaigne, me dit-elle, une plainte aussi lache. 
Va, trempe ton regard et ton cceur en priant 
Dans Ia neuve clarté qui point a orient, 

Et reprends avec force et l’outil et la tache. 


« La mitre de l’orgueil te tombe sur les yeux ; 
Fcarte-la. Sois humble et réponds: A quels signes, 
O réveur, connais-tu que tes tempes sont dignes 

De gofiter la fraicheur d’un laurier glorieux ? 


« Luit-elle entre les vers de feu que ta main trace, 
Cette strophe d’eau bleue od, prompte a s’émouvoir, 
La vierge, se penchant comme sur un miroir, 
Sourit de retrouver sa pudeur et sa grace? 


« Peins-tu le véritable amour, chaste et puissant, 
L’esprit épanoui dans la chair invisible, 

Ces couples purs dont l’4me, au soir d’un jour paisible, 
Se hausse vers le ciel d’od le soleil descend? 

« As-tu, pour attendrir les méres douloureuses, 
Evoqué les enfants naifs, beaux et bouclés, 

Qui jouaient et chantaient et sifflaient dans les clés, 
Et dont la douce cendre emplit les tombes creuses ? 
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« As-tu salué l’aigle en sang des drapeaux lourds, 
Et chanté par une ode oii s’enfiévrat ta race, 

Le régiment qui marche a Ja mort et qui passe 
Dans la rumeur roulante et sombre des tambours ? 


« As-tu mélé ton cri suppliant 4 I’hommage 

Que la création apporte a l’Eternel ? 

Ton livre a-t-il sa voix dans I’hymne solennel 
Que forment les torrents, les mers et le feuillage ? 


« Enfin comme un grand vent qui flagelle les blés 

Et les fait murmurer d’un horizon 4 |’autre, 

As-tu d’un souffle fort ouvert, 6 jeune apétre, 

Un sillon frissonnant dans les peuples troublés? .. . 


« Sois humble.» La parole intérieure expire. 
J’écoute encor. Docile 4 austére conseil, 
Je laisse fondre aux feux apparus du soleil 
Mes vers, hélas! gravés dans une vaine cire ; 


Et buvant d’un regard amer |’or et I’azur 

Que la nature €panche en mourant de son urne, 
Joffre 4 |’éblouissante aieule taciturne 

Mon Ame résignée 4 son destin obscur. 


IV® Série 
LES: MODERANES 


ia 
EMILE VERHAEREN 
1855-1916 


Le Vent 


UR la bruyére longue infiniment 

Voici le vent cornant Novembre. 
Sur la bruyére infiniment 
Voici le vent 
Qui se déchire et se démembre, 
En soufles lourds battant les bourgs. 
Voici le vent, 
Le vent sauvage de Novembre. 


Aux puits des fermes 
Les sceaux de fer et les poulies 
Grincent. 
Aux citernes des fermes 
Les sceaux et les poulies 
Grincent et crient 
~ Toute Ja mort dans leurs mélancolies, 
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Le vent rafle le long de l’eau 
Les feuilles mortes des bouleaux, 
Le vent sauvage de Novembre4 
Le vent mord dans les branches 
Des nids d’oiseaux ; 

Le vent rape du fer 

Et peigne au loin les avalanches, 
Rageusement, du vieil hiver, 
Rageusement, le vent, 

Le vent sauvage de Novembre. 


Dans les étables lamentables 

Les lucarnes rapiécées 

Ballottent leurs loques falotes 

De vitre et de papier. 

— Le vent sauvage de Novembre! — 
Sur sa butte de gazon bistre 

De bas en haut, a travers airs, 
De haut en bas, a coups d’éclairs, 
Le moulin noir fauche, sinistre, 
Le moulin noir fauche le vent, 
Le vent, 

Le vent sauvage de Novembre. 


Les vieux chaumes a cropetons 
Autour de leurs clochers d’église 
Sont soulevés sur leurs batons ; 
Les vieux chaumes et leurs auvents 
Claquent au vent, 

Au vent sauvage de Novembre. 
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Les croix du cimetiére étroit, 

Les bras des morts que sont ces croix, 
Tombent comme un grand vol 

Rabattu noir contre le sol. 


Le vent sauvage de Novembre, 
Le vent, 

L’avez-vous rencontré, le vent, 
Au carrefour des trois cents routes, 
Criant de froid, souffant d’ahan; 
L’avez-vous rencontré, le vent, 
Celui des peurs et des déroutes ; 
L’avez-vous vu cette nuit-la 
Quand il jeta Ja lune a bas, 

Et que n’en pouvant plus 

Tous les villages vermoulus 
Criaient comme des bétes 

Sous la tempéte ? 


Sur la bruyére infiniment, 
Voici le vent hurlant, 
Voici le vent cornant Novembre. 


Sur la Mer 


ARGES voiles au vent, ainsi que des louanges, 
La proue ardente et fiére et les haubans vermeils, 
Le haut navire apparaissait comme un archange 
Vibrant d’ailes qui marcheraient, dans le soleil. 


106 Emile Verhaeren 


La neige et l’or étincelaient sur sa caréne ; 

Il étonnait le jour naissant, quand il glissait, 
Sur le calme de l’eau prismatique et sereine ; 
Les mirages, suivant son vol, se déplagaient. 


On ne savait de quelle éclatante Norvége 

Le navire, jadis, avait pris son élan, 

Ni depuis quand, pareil aux archanges de neige, 
Il étonnait les flots de son miracle blanc. 


Mais les marins des mers de cristal et d’étoiles 
Contaient son aventure avec de tels serments 
Que nul n’osait nier qu’on avait vu ses voiles, 
Depuis toujours, joindre la mer aux firmaments. 


Sa fuite au loin ou sa présence vagabonde 
Hallucinaient les caps et les iles du Nord, 

Et le futur des temps et le passé du monde 
Passaient, devant les yeux, quand on narrait son sort. 


Au temps des rocs sacrés et des croyances frustes, 
Il avait apporté la légende et les dieux, 

Dans les tabliers d’or de ses voiles robustes 
Gonflés d’espace immense et de vent radieux. 


Les apétres chrétiens avaient nimbé de gloire 

Son voyage soudain, vers le pays du gel, 

Quand s’avangait, de promontoire en promontoire, 
Leur culte jeune a la conquéte des autels. 


Les perisers de la Gréce et les ardeurs de Rome 
Pour se répandre au cceur des peuples d’occident 
S’étaient mélés, ainsi que des grappes d’automne, 
A son large espalier de cordages ardents. 
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Et quand sur lunivers plana quatre-vingt-treize 
Livide et merveilleux de foudre et de combats, 
L/aile rouge des temps fréla d’ombre et de braise 
L’orgueil des pavillons et l’audace des mats. 


Ainsi de siécle en siécle, au cours fougueux des ages, 
I] emplissait d’espoir les horizons amers, 

Changeant ses pavillons, changeant ses €quipages, 
Mais éternel dans son voyage autour des mers. 


Et maintenant sa hantise domine encore, 

Comme un faisceau tressé de magiques lueurs, 

Les yeux et les esprits qui regardent l’aurore 

Pour y chercher le nouveau feu des jours meilleurs. 


I] vogue ayant a bord les prémices fragiles ; 

Ce que seront Ja vie et son éclair, demain, 

Ce qu’on a pris non plus au fond des Evangiles, 
Mais dans l’instinct mieux défini de l’étre humain, 


Ce qu’est l’ordre futur et la bonté logique, 
Et la nécessité claire, force de tous, 

Ce qu’élabore et veut ’humanité tragique 
Est oscillant déja dans l’or de ses remous. 


I] passe, en un grand bruit de joie et de louanges, 
Frdlant les quais de l’aube ou Jes mdles du soir, 
Et pour ses pieds vibrants et lumineux d’archange, 
L’immense flux des mers s’érige en reposoir. 


Et c’est les mains du vent et les bras des marées 
Qui d’eux-mémes poussent en nos havres de paix 
Le colossal navire aux ailes effarées 

Qui nous hanta toujours, mais n’aborda jamais. 
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Les Moines 


E vous invoque ici, moines apostoliques, 
J Chandeliers d’or, flambeaux de foi, porteurs de feu, 
Astres versant le jour aux siécles catholiques, 
Constructeurs €blouis de la maison de Dieu ; 


Solitaires assis sur les montagnes blanches, 
Marbres de volonté, de force et de courroux, 
Précheurs tenant levés vos bras 4 longues manches 
Sur le remords ployés des peuples 4 genoux ; 


Vitraux avivés d’aube et de matin candides, 
Vases de chasteté ne tarissant jamais, 
Miroirs réverbérant comme des lacs lucides 
Des rives de douceur et des vallons de paix ; 


Voyants dont l’Ame était la mystique habitante, 
Longtemps avant la mort, d’un monde extra-humain, 
Torses incendiés de ferveur haletante, 

Rocs barbares debout sur ’empire romain ; 


Ftendards embrasés, armures de l’Eglise, 
Abatteurs d’hérésie a larges coups de croix, 
Géants chargés d’orgueil que Rome immortalise, 
Glaives sacrés pendus sur la téte des rois ; 


Arches dont le haut cintre arquait sa vastitude, 

Avec de lourds piliers d’argent comme soutiens, 

Du cété de l’aurore et de la solitude, 

D’od sont venus vers nous les grands fleuves chrétiens ; 
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Clairons sonnant le Christ a belles claironnées, 
Tocsins battant l’alarme, 4 mornes glas tombants, 
Tours de soleil de loin en loin illuminées, 

Qui poussez dans le ciel vos crucifix flambants. 


La Révolte 


A rue, en un remous de pas, 
De corps et d’épaules d’od sont tendus des bras 
Sauvagement ramifiés vers la folie, 
Semble passer volante — et s’affilie 
A des haines, a des sanglots, a des espoirs ; 
La rue en or, 
La rue en rouge, au fond des soirs. 


Toute la mort 

En des beffrois tonnants se léye ; 

Toute la mort, surgie en réves, 

Avec des feux et des épées 

Et des tétes, 4 la tige des glaives, 

Comme des fleurs atrocement coupées. 

La toux des canons lourds, 

Les lourds hoquets des canons sourds 
Mesurent seuls les pleurs et les abois de l’heure. 


Les cadrans blancs des carrefours obliques, 
Comme des yeux en des paupiéres, 

Sont défoncés a coups de pierre : 

Le temps normal n’existant plus 

Pour les cceurs fous et résolus 

De ces foules hyperboliques. 

La rage, eile a bondi de terre 


110 Emile Verhaeren 


Sur un monceau de pavé gris, 

La rage au clair, avec des cris 

Et du sang neuf en chaque artére, 

Et pale et haletante 

Et si terriblement 

Que son moment d’élan vaut a lui seul le temps 
Que met un siécle en gravitant 

Autour de ses cent ans d’attente. 


Tout ce qui fut révé jadis ; 

Ce que les fronts les plus hardis 

Vers l’avenir ont instauré ; 

Ce que les Ames ont brandi ; 

Ce que les yeux ont imploré, 

Ce que toute la séve humaine 

Silencieuse a renfermé ; 

S’épanouit aux mille bras armés 

De ces foules, brassant leur houle avec leurs haines. 
C’est la féte du sang qui se déploie, 

A travers la terreur, en étendards de joie: 

Des gens passent rouges et ivres, 

Des gens passent sur des gens morts ; 

Les soldats clairs, casqués de cuivre, 

Ne sachant plus od sont les droits, od sont les torts, 
Las d’obéir, chargent, mollassement, 

Le peuple énorme et véhément 

Qui veut enfin que sur sa téte 

Luisent les ors sanglants et violents de la conquéte. 


— Tuer, pour rajeunir ét pour créer ! 
Ainsi que la nature inassouvie 
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Mordre le but, éperdument, 

A travers la folie horrible d’un moment : 

Tuer ou s’immoler pour tordre de la vie! 

Voici des ponts et des maisons qui briilent, 

En fagades de sang, sur le fond noir du crépuscule; 
L’eau des canaux en réfléchit les fumantes splendeurs. 
De haut en bas, jusqu’en ses profondeurs, 
D’énormes tours obliquent dorées 

Barrent la ville au loin d’ombres démesurées ; 

Les bras des feux, ouvrant leurs mains funébres, 
Fparpillent des tisons d’or par les ténébres ; 

Et les brasiers des toits sautent en bonds sauvages, 
Hors d’eux-mémes jusqu’aux nuages. 


On fusille par tas, ]a-bas. 


La mort, avec des doigts précis et mécaniques, 
Au tir rapide et sec des fusils lourds, 

Abat, le long des murs du carrefour, 

Des corps debout jetant des gestes tétaniques. 
Des rangs entiers tombent comme des barres ; 
Des silences de plomb pésent dans les bagarres, 
Des cadavres, dont les balles ont fait des loques, 
Le torse 4 nu, montrent leurs chairs baroques ; 
Et le reflet dansant des lanternes fantasques 
Crispe en rire le cri dernier sur tous ces masques. 
Et lourds, les bourdons noirs tanguent dans I’air : 
Une bataille rauque et féroce de sons 

S’en va pleurant l’angoisse aux horizons 
Hagards comme la mer. 

Tapant et haletant, le toscin bat, 
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Comme un cceur dans un combat, 

Quand, tout a coup, pareille aux voix asphyxiées, 
Telle cloche qui 4prement tintait, 

Dans sa tourelle incendiée, 

Se tait. 


Aux vieux palais publics, d’od les échevins d’or 

Jadis domptaient la ville et refoulaient l’effort 

Et la marée en rut des multitudes tortes, 

On pénétre, cognant et martelant les portes ; 

Les clefs sautent et les verrous ; 

Des armoires de fer ouvrent leur trou 

Od s’alignent les lois et les harangues ; 

Une torche les léche avec sa langue, 

Et tout leur passé noir s’envole et s’€parpille, 

Tandis que dans la cave et les greniers I’on pille 

Et que I’on jette au loin, par les balcons hagards, 

Des corps humains fauchant le vide -avec leurs bras 
épars. 

Mémes fureurs dans les églises : 

Les verriéres, ot des vierges sont assises, 

Jonchent le sol et s’émiettent comme du chaume ; 

Le Christ, rivant aux murs’sa mort et son fantdme, 

Est lacéré et pend, comme un haillon de bois, 

Au dernier clou qui perce encor sa croix ; 

Le tabernacle, od sont les chrémes, 

Est enfoncé, 4 coups de poings et de blasphémes : 

On soufflette les Saints prés des autels debout 

Et dans la grande nef, de l’un a l’autre bout, 

Telle une neige — on dissémine les hosties 
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Pour qu’elles soient, sous des talons rageurs, anéanties. 
Tous les joyaux du meurtre et des désastres, 
Etincellent ainsi, sous l’ceil des astres ; 

La ville entiére éclate 

En pays d’or coiffé de flammes écarlates ; 
La ville, au fond des soirs, vers les lointains houleux, 
- Tend sa propre couronne énormément en feu ; 

Toute la nuit et toute la folie 

Brassent la vie, avec leur lie, 

Si fort, que par instants le sol semble trembler, 

Et Pespace briiler 

Et les rales et les effrois s’écheveler et s’envoler 

Et balayer les grands cieux froids. 


— Tuer, pour rajeunir et pour créer 

Ou pour tomber et pour mourir, qu’importe ! 

Dompter, ou se casser le front contre la porte ! 

Et puis — que son printemps soit vert ou qu’il soit 
rouge — 

N’est-elle point dans le monde, toujours, 

Haletante, par a travers les jours, 

La puissance profonde et fatale qui bouge ! 


Lovis Le CARDONNEL 1862 


Pro Amicis 
pee c’est la douceur d’un supréme sourire ; 


A peine encor j’entends au lointain du grand val, 
Pareille au bruit d’un char qui s’éloigne, bruire 
La derniére rumeur de l’Eté triomphal, 
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Tout s’apaise: on dirait qu’en extase ravie 
La terre, dont le soc ouvrit le sein fumant, 
Comme lasse d’avoir trop prodigué sa vie, 
Sous le charme automnal s’endort augustement. 


Je la vénére ainsi, reposée et sereine : 

Mais bientdt, me voilant cette tranquillité, 
L’amertume des pleurs m’envahit, souveraine, 
Quand je pense aux amis partis avec PEté. 


C’étaient de purs songeurs, c’étaient d’ardents poétes : 
Ils chantaient! maintenant, cadavres, je les vois, 
Ftreignant sur leur sein les cithares muettes, 

Pour des siécles couchés dans le tombeau sams voix. 


Leur nom monte toujours de mon Ame 4 mes lévres, 
Et je vais, murmurant, dans ma peine: od sont-ils, 
Ces cceurs qui palpitaient de généreuses fiévres, 

Ces esprits délicats, somptueux et subtils ? 


Vers Je Foyer vivant, vers la Clarté profonde, 
Od s’allume |’éclat de tous les Orients, 
Suivent-ils, dans la paix de l’invisible monde, 
La gravitation des Anges souriants? 


Ou, précipités loin des grands Ethers suaves, 
Qu’emplit un chant joyeux, candide et solennel, 
Doivent-ils tournoyer et sangloter, épaves, 
Dans Phorreur sans limite et le pleur éternel ? 


Non! 6 mes Disparus, mes grands Morts : jen atteste 
Ces éclairs d’infini que j’ai vus dans vos yeux, 

Et vos accents d’extase, et ce reflet céleste, 

Qui descendait parfois sur vos fronts radieux, 
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Vous qui marchiez épris des altitudes claires, 
Vous ne vous mélez pas, hurlants et déchirés 
Par Vongle jamais las des divines coléres, 
Au tourbillon confus des morts déshonorés ! 


Pour tomber 4 l’abime, od leur cohue infime 
Erre comme le sable au vent lourd du désert, 
Vous n’aviez pas recu la grandeur de votre Ame. 
Puis, 6 vous qui chantiez, vous avez tant souffert ! 


Comme le poids des jours sur vos fronts pesa rude ! 
Comme vos pieds butaient aux cailloux d’ici-bas, 
Songeurs enveloppés partout de solitude, 

Amants des visions qui ne s’étreignent pas ! 


Prompts 4 faire gémir votre cceur fier et tendre, 
Les hommes ont souri quand vous alliez, révant: 
Car ils ne pouvaient pas, dans leur folie, entendre 
Ce que vous €coutiez, redressés dans le vent. 


Votre sang est resté sur les ronces jalouses, 
Et la lampe paisible, et ces calmes espoirs 
Que versent au foyer les regards des épouses, 
Par leur douceur a peine ont consolé vos soirs. 


L’ Art vous fut plus cruel que les douleurs humaines : 
Ah! les fiévreuses nuits ot vous avez versé 

Dans vos stances, le flot généreux de vos veines, 
Pour émouvoir un peu ce vieux monde glacé ! 


Le Beau vous consumait de sa flamme fatale : 
C’était votre tourment de nous léguer enfin, 
En des vers glorieux, ’harmonie idéale, 
Fréres que tortura méme le Chant divin. 
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Que de fois, s’incarnant dans des formes rebelles, 
Aprés que leur éclair vous avait éblouis, 

Les choses de vos cceurs vous ont paru moins belles, 
Créateurs impuissants, par le rythme trahis ! 


Telle passa la fleur de vos sombres jeunesses, 
Et, tombant a cet Age od d’autres vont mfirir, 
Vous avez salué, du fond de vos tristesses, 
Fatigués d’ici-bas, l’extase de mourir, 


Le premier qui partit fit aux deux autres signe : 
Ainsi, lorsque finit le clair automne, on voit 

Deux cygnes éclatants, précédés par un cygne, 
Pour chercher le soleil, franchir horizon froid. 


Quand vous agonisiez, vers vous sont descendues, 
En vous tendant les bras, les célestes Pitiés, 

Et vous avez suivi leurs ailes étendues, 

Par vos grandes douleurs déja purifiés. 


Mais si, chargés encor d’un reste de souillures, 
Avant de posséder les calmes cieux chrétiens, 
O Morts, dont nous gardons les images si pures, 
Il vous fallait briser quelques derniers liens, 


Traversez, Morts chéris, les feux expiatoires, 
Puis, du bficher sévére od tout est consumé, 
Surgissez, plus brillants méme qu’en nos mémoires, 
Pour regarder, joyeux, l’Infini désarmé. 


C’est Lui que vous cherchiez sous la grace des choses, 
Dans la beauté des mots, dans les profonds accords, 
Lui qui vous appelait vers ces apothéoses, 

Od planeront un jour, glorifiés, yos corps, 
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A vos ames, que l’ Etre adoré se révéle, 

Et que, sans fin nourris de lumiére et d’ardeur, 
Vous possédiez, selon son essence réelle, 
L’unique, la premiére et derniére Splendeur. 


Et moi, vous saluant dans vos tranquilles sphéres, 

O grands Morts, dont le coeur ne connait pas l’oubli, 
Que je puisse reprendre au milieu de nos fréres, 

Od vous l’avez laissé, votre ceuvre inaccompli ; 


Que, fidéle héritier de votre vaste réve, 

Et de votre désir maintenant apaisé, 

Sous la protection de vos Ames, j’achéve 

Les grands hymnes sereins dont I’essor fut brisé. 


Déja vous inspirez ce chant qui vous célébre, 
Et, tandis que mon front s’incline sous vos ifs, 
A travers leur murmure indécis et funébre, 
Vous me parlez tout bas, 6 morts persuasifs. 


Prés de moi vous glissez dans |’automne limpide, 
On la beauté des cieux et des sites s’endort, 

Et votre sage voix, qui me berce et me guide, 
Me dit quelle douceur est au fond de la Mort. 


Vous conduirez mes pas vers des sources nouvelles ; 
Alors, me relevant plus mfir, mais non vieilli, 
Longuement je dirai les choses immortelles, 

Dans mon enthousiasme austére et recueilli. 


Jouvrirai des chemins vers la Beauté divine, 

Et, lorsque s’épandront mes vers graves et doux, 
Les hommes sentiront leur céleste origine, 

A ces profonds accents qui me viendront de vous. 
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Saint Francois: A la Cigale 
le poudroyant Midi, de sa clarté précise, 


Découpe les coteaux silencieux d’ Assise : 
L’alouette, sans voix, se cache dans le blé: 
L’air, od rien ne frémit, sent le myrte briilé. 
C’est l'heure morne ov, seule, une cigale crie : 
C’est l’implacable été sur Pimmobile Ombrie. 


A ses fréres, ayant ordonné le sommeil, 

Pour entonner encore un cantigue au soleil, 
Francois, le fou divin, s’en va, les mains ouvertes. 
Les pins l’ont appelé sous leurs aiguilles vertes : 

I] sourit doucement d’un sourire du ciel : 

Et, comme s’il venait, ainsi qu’Ezéchiel, 

De contempler l’ardeur des flamboyantes Roues, 
II tressaille, et l'on voit une flamme a ses joues. 


L’Esprit I’a ressaisi : voici qu'il va chanter, 

Car son cceur est trop plein pour ne pas éclater. 
O toi, dit-il, 6 toi, stridente dés l’aurore, 
Harmonieuse enfant, créature sonore 

Que bercent Jes grands pins dans leur chaude épaisseur 
Musicienne d’or, que je nomme ma sceur, 

O cigale, en vigueur allégre, qui t’égale ? 
Vibrante, crépitante, exultante cigale, 

Ta voix infatigable est ’hymne de midi: 

Et t’écoutant crier, mon coeur rouge a bondi, 
Bénissant la lumiére illimitée et blanche, 

Qui, royale, du sein du Roi des Rois s’épanche. 
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Pauvrette, comme toi nous allons, |’Ame en feu, 
Insoucieux de tout, fors de bien louer Dieu. 

La Nature nous voit, dans notre zéle agile, 

Pleins du tressaillement sacré de l’évangile, 

Des sandales aux pieds, passer le long des champs: 
Chanteuse, comme toi nous ne sommes que chants. 
Mais avec les beaux jours, fille de la lumiére, 

O cigale d’été, tu mourras tout entiére, 

Tandis que nous, tournés vers l’immuable jour, 
Nous trouverons qu’il fait clair et chaud dans l’Amour. 
Ainsi nous connaitrons la vie harmonieuse, 

Jusqu’a ’heure od la Mort s’en viendra, gracieuse. 
O bons fréres Mineurs, dira-t-elle, venez : 

Soyez entre més bras comme des nouveau-nés : 

J’ai la clef des jardins de la Joie infinie, 

C’est par moi que, sans fin, au Christ on communie. 
Vite, vous danserez, autour du firmament, 

Une danse d’amour sempiternellement. 

Lui-méme, le Seigneur, présidera Ja féte : 

Car c'est le Coryphée et l’éternel Poéte. 

Son cceur est comme un luth pour sa divinité, 

Et le ciel vibre au chant de son Humanité, 


Telle nous parlera la bonne Mort candide... 
Et nous, les yeux fixés sur la paix du splendide 
Azur, sentant les jours terrestres révolus, 

Nous mourrons du trépas radieux des lus. 
Jésus, nous ayant fait grande miséricorde, 
Tous, 4 son luth vivant nous serons une corde. 
A la gloire du Pére, il tirera de nous, 
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Dans les éternités, des sons pergants et doux : 
Et nous jubilerons, et nous battrons des ailes, 
Dans l’immortel Eté, cigales immortelles ! 


II dit, et se découvre en silence le sein, 

Car son ceeur briile. Alors, s’envolant d’un vieux pin, 
La cigale, tandis qu’il se pame, extatique, 

Vient chanter sur le coeur du Pére séraphique. 
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La Fleche 


IVRANT, muet, a l’aigle une chair immortelle 
Et cessant de compter les siécles révolus, 
Prométhée, au ciel bleu, de sa fixe prunelle, 
Jetait le fier dédain de qui n’espére plus. 


Cependant que l’oiseau le frappait de son aile 
Et meurtrissait le coeur en ses ongles inclus, 
Hercule, auréolé d’une splendeur nouvelle, 
Apparut, colossal, tendant ses poings velus, 


Alors Paigle s’enfuit avec un cri terrible. 
Ne pouvant délier l’enchainé du Destin, 
Heréule prit son arc et le ciel fut sa cible : 


«Ma fiéche reviendra teinte du sang divin, » 
Dit-il a Prométhée en lui baisant la face ; 
La fléche vole encor dans linsondable espace ! 
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La Victoire de Samothrace 


U travers du flot grec qui se courbe et se joue, 
La galére bondit et t’attache a sa proue, 
O souffle du poste, a qui le combattant 
Obéit, d’un élan qui dompte le barbare ; 
Et les fils de Pindare 


Sont vainqueurs en chantant. 


C'est ainsi qu’en un siécle od, pour le deuil du monde, 
Athénes voit déja sécher sa main féconde 
Et ne nourrit qu’a peine un noble souvenir, 
Un sculpteur a concu, dans son pieux génie, 
La Victoire bannie 
Qu'il légue a |’ Avenir. 


Et sa race, a jamais, va vivre dans la pierre: 
Cette femme qu’il vit sur l’agora, si fiére, 
A la hanche infléchie, aux seins durs, aux beaux bras, 
Les réves des ateux divins la fagonnérent, 
Et leurs strophes donnérent 
La cadence a son pas. 


Lui, saintement ému du passé qu’elle exprime, 
Il la figure au marbre héroique et l’anime, 
Emule de celui qui sut faire des dieux 
Des traits surnaturels de l’immortelle vie 

Par Phidias ravie 

Aux arcanes des cieux. 
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Du jet large et puissant d’un grand vers de Sophocle, 
L’artiste I’a penchée en avant sur le socle, 
Oi son pied droit fixé seul la retient encor ; 
Des ailes 4 son dos, dans l’ardente allégresse 
Qui I’a faite déesse, 
Palpitent pour l’essor. 


Tout a Pheure, elle va fondre dans la tempéte, 
Gonflant sa belle joue 4 |’épique trompette, 
Sur l’ennemi planer, et lui glacer le sang, 
Et, lasse enfin de vaincre et de ne plus combattre, 
Sur la nef d’or abattre 
Son vol éblouissant. 


Tel fut ton réve, 6 magnanime statuaire 
Qui gardais dans ton cceur, comme en un sanctuaire, 
A lhonneur des aieux ton amour et ta foi; 
Mais ton ceuvre, que fit si haute ta pensée, 
Les Ages l’ont dressée 
Plus haut encor que toi. 


O Victoire non plus des armes sur les armes! 
Victoire qui convaincs la Force que tu charmes, 
L’ennoblissant de tes triomphes éclatants, 
Génie, Esprit ailé par qui vole la pierre, 

Salut a toi, Lumiére, 

Qui traverses les temps ! 
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Inquiétude 


’AI pris le large avec un allégre navire. 
Tous mes réves y sont, marins aventureux. 
Les cordages ont fait dans l’air un bruit de lyre, 
Et nous appareillons vers les pays heureux. 


Terre! J’ai vu I’Eden a mes regards sourire ! 
Mais ot donc pour mon ame est Je terme du mieux? 
Hélas ! pourquoi toujours le gofit des autres cieux ? 
Faut-il qu’A tous les vents ma voile s’enfle et vire? 


Je t’ai sur ?Océan a Ja fin égaré, 
O mon hardi vaisseau d’amour, 6 ma jeunesse ! 
Heureux si tu n’es pas trop tét désemparé ! 


II est temps, il est temps que la rive apparaisse, 
Car, aprés qu’ils ont fait escale 4 tant de ports, 
Les matelots sont las, et quelques-uns sont morts ! 


CHARLES FusTER 1866 
Contradiction 


E disais: « Notre étre, — chimére! » 
J Mais le poison noir des ennuis 

Me verse sa liqueur amére : 

Hélas! je souffre... Done, je suis. 
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Je disais : « La foi, — vieille histoire ! » 
Mais jai peur des silences froids, 

Peur d’étre seul dans Ja nuit noire, 

Peur surtout de Dieu... Done, je crois. 


Je disais: « Le savoir, — un Jeurre ! » 
Mais ces réves que je bergais, 

Je les briserai tout 4 I’heure ; 

Je vois leur néant... Done, je sais. 
Et j’ai peur, en niant le maitre ; 
J’obéis, sans croire 4 la loi, 

Je souffre, en doutant de mon étre... 
— Seigneur, ayez pitié de moi! 


Paut GILBERT 1872 


A [Oubh 


UBLI, le plus ancien des dieux, et le plus doux, 
Toi qui vois les souffrants s’allonger & tes pieds 

Pour dormir 4 ton ombre, et qui tous les absous 
Et les endors, certain quwils méritent pitié, 
Les vaincus sanglotants qui t’apportent leur ame ; 
Toi qui, du méme geste ‘affable, exempt de blame 
Autant que de superbe ou de rancune, accueilles 
Les héros qui t’ont pris en haine et te blasphément, 
Les rois pauvres d’amour, les gueux riches d’orgueil, 
Et les croyants naifs, adorateurs d’eux-mémes, 
Souffre qu’a ton autel je suspende aujourd’hui 
Ces feuilles sans éclat, comme un rameau de buis. 
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Et s'il survient un vent distrait qui, par fortune, 
De sa main invisible en cueille quelques-unes 
Et les jette au soleil inaccessible, laisse, 
Laisse-les tournoyer jusqu’au déclin du jour ! 
Ces vers sont mon tribut, ils te feront retour, 
Ils parviendront a leur adresse. 
Et s’ils tombent en cendre et se perdent noircis 
Dans l’amoncellement des temps que tu consumes, 
Alors je veux, sans amertume, 
Sourire a leur poussiére en te disant merci, 
Car tu m/auras instruit dans l’abnégation, 
Et puisqu’un jour prochain je dois t’abandonner 
Non quelques vers, sit6t cueillis, sitét fanés, 
Mais mon Ame envieuse et ses ambitions, 
I] sied que sans retard j’apprenne a renoncer 
Et que je me regarde entrer vivant en toi, 
Pour qu’au besoin ce soir je sache m’effacer, 
Comme un flocon de neige, au toucher de ton doigt. 


A ma Pensée 


ENSEE, 6 voix si faible et si retentissante, 
Que soutiennent de loin des milliers d’autres vorx, 
Et qui meurs tour 4 tour comme un écho qui chante, 
Ou mets debout d’un cri le dieu qui veille en moi; 


O ma chaste maitresse, 6 mon impératrice, 

O vierge, quelle es-tu? toi qu’en vain je poursuis, 
Epouse insaisissable, errante et séductrice, 

Etoile fiancée 4 ’ombre de ma nuit ! 
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C’est toi qui me fais grand, fouettes mon énergie, 
Assagis ma jeunesse, asservis mon orgueil, 

Et, sur le flot des jours attentive vigie, 

Dans l’avenir brumeux signales les écueils. 


Je me sens ennobli, souffrant de tes tristesses ; 
Le mépris dans tes yeux allume mes remords ; 
Ton indignation soufflette ma paresse ; 

Tes quatre ailes de feu m’abritent quand je dors. 


Ta voix, les soirs de deuil, me parle dans les foules, 
Et ta main me retient ou me pousse en avant, 

Et me rudoie, et moi, comme le galet roule 

Et gronde dans |’écume alors qu'il fait grand vent, 


Secoué par ta main souveraine, je gronde 

Et roule; et je m’abats quand ton poing se courrouce ; 
Mais aux jours d’abandon que ta paix est profonde ! 
Aux soirs de volupté que ta caresse est douce ! 


Puis, dans les nuits d’angoisse ou de doute extatique, 
Je m’abime en tes yeux, déesse, et je m’y perds, 
Comme un moine fervent en priére mystique, 

Comme un antique patre en contemplant Vesper. 


C’est toi qui fais mouvoir et parler mon fantdme, 
Tu m’es toujours présente et lointaine a la fois, 
Je suis ton lieu d’exil, mais quel est ton royaume, 
A toi qui fais ma gloire et mon secret effroi?.. . 


Toi, ma sceur, cependant que je gis sur la terre, 
Vois-tu, dans un céleste orage, resplendir 
L’averse des soleils qui pleuvent dans l’éther ? 
Quelle autre humanité regardes-tu grandir ? 
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Quel rite indispensable au culte de ton dieu 

Accomplis-tu ]a-bas, prétresse vagabonde ? 

Vas-tu puiser ta vie a la source du feu? 

Ou prends-tu part dans lombre au labeur d’autres 
mondes ? 


Vas-tu cueillir au ciel les mystiques rameaux, 
Les gerbes de musique et les fleurs idéales 
Dont tu te complairas 4 joncher mon cerveau, 
Comme un champ printanier semé par flor€al ? 


Demandes-tu ton maitre 4 l’ombre immesurée ? 
Oh ! donne-moi de voir et d’aimer la merveille! 
Retournes-tu te joindre en ta ruche azurée 

A lessaim de tes sceurs, 6 ma volage abeille ? 


Tu n’es, dans leur rucher, qu’une infime ouvriére ; 
Je veux prier pour toi, ma grande fiancée: 
Abeilles de espace, accueillez ma priére, 

Aimez d’amour divin votre sceur, ma pensée. 


Faites-la noble et simple, industrieuse et tendre, 
Et qu’elle me rapporte, 4 son retour sur terre, 
Un écho du choral que vous devez entendre, 
Soutenant les soleils dans leur vol séculaire. 


A quelle ceuvre avec Dieu travaillez-vous d’accord ? 
Révez-vous pour demain la destinée humaine, 

Ou faites-vous passer en y trempant nos corps, 

Le courant de la vie au travers de nos veines? 
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Ou portez-vous ces corps 4 l’invisible artiste 

Qui jadis dégrossit leur forme, et parachéve 

De les sculpter dans l’ombre, ou les brise, tout triste 
En les voyant si lourds, si lointains de son réve ? 


Abeilles de espace, étes-vous les servantes 

D’un dieu futur, plus beau que tous les dieux défunts, 
Vers qui les chants d’amour des étoiles mourantes 
Montent en tournoyant comme d’ardents parfums ? 


Vous vendangez le beau qui mfirit quelquefois 
Dans nos jardins secrets, et l’emportez, le soir, 
Dans ’Eden ov grandit le futur Roi des rois ; 
Versez nos cceurs humains au céleste pressoir, 


Déesses, pour offrir dans la coupe du ciel 

A Dieu encore enfant la sublime ambroisie ; 
Butinez aux vieux murs tout embaumés de miel, 
Sous les plus humbles toits od dort la poésie. 


O Dieu, tout bon déja, si, pour vivre robuste 
Et grandir tout puissant, tu bois cette liqueur 
Qui dans les jours d’épreuve exulte au cceur des justes, 
Quelle vigne stérile et pauvre que mon cceur ! 


Et toi, déesse intime, en un labeur si noble, 
Veille sur mon verger, 6 ma divine, monde 
Le mal vivace et dru qui croit dans mon vignoble 
Et m’aide, pour ma part, a donner Dieu au monde. 
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Joacuim Gasaquer 1873 


Le Couchant 


MON corps, 6 mes yeux, ma bouche, 
Pourquoi vivons-nous? _ 


Pour tremper dans les eaux d’une source glacée 
Une branche de laurier noir, 

En croyant voir passer au fond de ta pensée 

Virgile caressé par les ombres du soir ; 

Pour dompter un cheval sauvage, 
Pour passer un fleuve 4 la nage... 
O mon cceur, pourquoi vivons-nous ? 

Pour étre un des moments de la chose féconde, 
Une des minutes du monde, 

De la terre éternelle un des furtifs €poux. 
Pourquoi vivre, 6 ma chair profonde, 
Pourquoi vivre et pourquoi jouir, 

Si ce n’est, 6 ma fleur, pour mieux t’épanouir ! 


Le Chéne 
GRAND chéne, semé par mes lointains aieux, 
Dans tes branches parfois revient l’esprit des 


dieux. 
Les aigles en passant déchirent ton feuillage. 
Une noire sueur ruisselle de ton front. 
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Les abeilles, ’hiver, habitent ton vieux tronc, 

Et les troupeaux, l’été, recherchent ton ombrage. 

Mais moi, lorsqu’en rentrant, j’ose venir m’asseoir 
Dans ton ombre terrible od s’empourpre le soir, 

Je crois m’évanouir au milieu d’un orage. 

La maison disparait, tout le ciel devient noir, 

Et les cheveux au vent, pale, cherchant 4 voir, 

Je sens mon cceur répondre au souffle de tempéte 

Qui dans tes feuilles d’or s’engouffre sur ma té@te. 

Et je n’entends plus rien, mes regards ne voient pas, 
Mes mains ne touchent plus les lourds branchages bas, 
Des dieux abandonnés je subis la colére. 

Puis tout & coup, l’esprit des vieux temples déserts 
Me visite, et muet sous les feuillages verts, 

Sourd comme Beethoven, aveugle comme Homére, 
Dans mon sang 4 grands flots je sens couler ma mére, 
La Terre, Ja nourrice éternelle des vers, 

Et dans mon coeur d’un jour s’abimer l’univers, 


Le Temple 
[4 maison du bonheur est au bord de la route, 


Elle s’ouvre au soleil sous les arbres épais ; 
Pour chasser de son cceur les cris de la déroute, 
La race y songe aux jours de victoire et de paix, 


Les triomphes anciens sur la large muraille 

Se déroulent, mélant les guerriers aux moissons, 
Aux portes des cités tout un peuple travaille, 
On voit des dieux bouviers et des anges magons, 
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Le peintre a retrouvé les soirs de l’Enéide, 
Mais au lieu de Didon, maitresse des travaux, 
Parmi les ouvriers, dans sa robe splendide, 
Caressant de sa main les croupes des chevaux, 


Belle comme une mére et comme une déesse, 
C’est-une autre qui passe au milieu des soldats ... 
O réveur, tu sentis sur ton front sa caresse, 
Lorsque devant ce mur longtemps tu t’accoudas. 


Entre, Dans la maison la méme reine habite. 
Du milieu des drapeaux elle te tend les bras, 

Si ton cceur est gonflé, si ton sang bat plus vite, 
Entre. Dans son palais tu la reconnaitras. 


Sur le tréne des lois, dans l’encens de I’Fglise, 
Dans la plus haute salle, au coeur de la maison, 
Ranimant le foyer la Vestale est assise : 

C’est elle, la Beauté, l’ordre de ta raison. 


Tes péres en chantant jadis sont morts pour elle, 
C’est d’elle que sont nés les meilleurs de leurs fils, 
Elle meurt chaque jour pour renaitre plus belle... 
Le jardin est un champ de lauriers et de lys. 


Tu n’as pu trop longtemps rester en sa présence, 
Mais tu n’oublieras plus la beauté de son front, 
Et lorsque fatigué sur les chemins de France, 
Frére, tu songeras a la noble maison, 


Tu n’auras qu’a t’asseoir sur quelques vieilles pierres, 
En murmurant son nom sans tristesse et sans peur ; 
Tu n’auras qu’a fermer doucement les paupiéres, 
Tu la retroyveras vivante dans ton cceur, 
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Extrait de «Le Paradis retrouvé » 


UI que tu sois, voici mon coeur, voici ma vie... 
Voici le Paradis retrouvé dans les pleurs. 
O vous dont mendiait la faim inassouvie, 
Prétez-moi le fardeau de toutes vos douleurs. 


Aimer ! j'ai soif d’aimer, comme vous je veux vivre, 
Quitter le ciel serein de ma pure raison, 

Et ne plus limiter le monde qui m’enivre 

Au bonheur passager qu’abrite ma maison. 


Cherchons ... L’humanité sur la route des ages 
Hésite au carrefour des révolutions, 

Et je sens sous le mien battre mille visages, 
J’entends pleurer en moi les générations. 


FERNAND GREGH 1873 


Jai trop pleuré 
’AI trop pleuré jadis pour des peines légéres ! 
Mes Douleurs aujourd’hui me sont des étrangéres .. . 
Elles ont beau parler a mots mystérieux 
Et m’appeler dans l’ombre avec leurs voix légéres ; 
Pour elles je n’ai plus de larmes dans les yeux. 


Mes Douleurs aujourd’hui me sont des inconnues : 
Passantes du chemin qu’on efit peut-étre aimées, 

Mais qu’on n’attendait plus quand elles sont venues, 
Et qui s’en vont 1a-bas comme des inconnues, . 
Parce qu’il est trop tard, les Ames sont fermées ... | 
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Paut-HyacinTHE Loyson 
1873 


Sonnet a Laure 


UAND @un musicien Ja suave priére 
Sur le clavier sacré flotte réveusement, 
Toute léglise est préte au retentissement 
Et ce réve, déja, c’est la musique entiére ; 


Mais pour faire 4 Esprit une offrande plus fiére, 
Il refuse son hymne au grand orgue dormant : 
L’Humanité n’a pas d’assez pur instrument 
Pour exhaler au ciel ’hosanna de lumieére ! 


Ainsi, l’aveu qui seul te crierait mon amour, 
Cet hymne accumulé dont j’ai le cceur si lourd, 
Se presse sur ma lévre et jamais ne s’élance, 


Et mon ame, vibrant de ce parfait accord, 
A choisi de garder jusqu’au jour de la mort 
Sa divine pudeur dans un chaste silence. 
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Sur le Berceau du dernier-né 


ON nouveau-né, fleur de Noél, 
N’es-tu pas merveille aussi grande 
Que ton doux frére de légende, 
Le fils du ciel ? 


Lui qui d’un cceur de vierge sainte 
S’est exhalé comme un soupir, 
Toi que amour a fait jaillir 

De son étreinte ! 


Gloire aux ivresses sans détour ! 

Honte a la honte solitaire ! 

L’acte divin, le beau mystére, 
C’est tout amour ! 


C’est notre fleur qui fructifie, 

C’est notre joie et nos baisers 

Par d’autres chairs éternisés 
Pour mille vies! 


Venez-vous-en malgré l’hiver, 
Lointains amis! ... Venez, bons mages, 
Le sanctuaire a vos hommages 

Est grand ouvert... 


J’écarterai les gazes blondes, 

Et vous verrez comme autrefois 

Dans son berceau le petit roi 
Maitre du monde... 
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Tout le trésor des temps passés, 

Apres vertus et longues génes, 

Dans cet étroit berceau de chéne, 
S’est amassé ! 


Tout ’avenir aux champs immenses 
Oi léveront les blés du bien, 
Ce menu poing fragile en tient 

Seul la semence ! 


Et quand jusqu’aux portes des cieux 
Grondent les ondes du déluge, 
Ce berceau reste le refuge 

Religieux. 


La, tout mystére se consomme ! 

La, tout idéal est vivant ! 

La, toujours mieux qu’auparavant 
Dieu se fait homme ! 


L’enfantelet que je bénis 
Roule dans sa prunelle infime 
Toutes les ombres de l’abime 


De V’infini... 


Chantez mes grands, l’arbre s’embrase ! 
Nous fétons un nouveau Noél ! 
Sur le petit Pceil maternel 

Brille en extase, 


Et — Jésus n’en soit pas jaloux, 
Puisque Jésus renait encore — 
Moi, je fais silence et j’adore 

A deux genoux... 
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Sur la Tombe de Keats 


‘ Here lies one whose name was writ on water’ 


U t’abusais, pauvre 4me moribonde, 
Quand tu pensas dans quelque lac d’oubli 
Mirer ton pale sourire affaibli 
Et d’un doigt lent tracer ton nom sur l’onde.. . 


C’était la mer murmurante et féconde 

O\ ce fragile et fluide repli 

S’élargissant en un cercle accompli 

Fit de ta gloire une ceinture au monde... 


Car c’est ton nom, cette immense clameur 
Que se renvoient mille rives en cheeur 
Comme un péan des éphébes d’Athénes ; 


Et ce nuage a la chlamyde d’or 
Jailli du sein de la vague lointaine, 
C’est ton triomphe au sortir de la mort! 


Rome, cimetiére protestant, 1906. 
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SAINT-GEORGES DE BowHELIER 
1876 


Inscription sur ce qui cause le malheur 


a A te plains de la vie, elle a pourtant ses charmes 
Qu’il est beau de connaitre. 
I] te semble, il est vrai, qu’ils ont un gofit de larmes, 
Mais il nait de ton étre ! 


L’eau de pluie en tombant dans un puits plein de sable 
Prend son odeur ainsi. 

Toute chose qui passe en ton cceur misérable 
Se charge de soucis, 


Tu crois les jours sans grace, ils te paraissent sombres, 
Sans qu’aucun d’eux ne brille: 

C’est en toi qu’empruntant ces couleurs pleines d’ombres 
Ils deviennent stériles. 


La peine qui t’emplit fait de chaque délice 
Un chagrin éternel, 

Comme un objet plongé dans la vague qui glisse 
Se recouvre de sel ! 


Rejette loin de toi cette langueur tragique 
Qui toujours te dévore : 

Tu verras quel bonheur l’univers communique 
A ame qui l’adore. 
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- 


Lton CHOUVILLE 1877 
A 
Eté — 1917 
(Si cette guerre avait eu lieu il y a vingt ans. . .) 


. .. ET nous serions Ja-bas couchés 

sous les plaines cicatrisées 

fleuries de cloches, 

et sur nous la paix douce et noble s’étendrait 

de l’été pitoyable 4 nos cceurs sans reproche.. . 
L’été, ce serait lui, cet été d’aujourd’hui, 

ce méme été qui tirerait 

de nos corps déliés une derniére séve 

pour la méler, — parfums — aux brises des midis, 
Puis des enfants viendraient, les enfants de nos réves, 
libres, qui salueraient Ja splendeur de ces champs, 
et qui diraient: Nos jours sont beaux, 

et peut-étre plus bas, montrant du doigt des places : 
Nos ainés furent grands, — 

Nous serions les ainés de ces enfants nouveaux. 

Et si l’on est heureux, lorsque la boue tenace 
ferme*depuis des ans nos lévres et nos yeux, 

en les sentant passer nous frémirions, heureux, 
écoutant 4 nos fronts danser leurs pas légers, 
heureux d’étre 14, sous la plaine de fleurs, 

heureux ainsi d’étre couchés, 

d’étre foulés 

par leur bonheur. 
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‘Pierrot triste 


A folie est morte, 
La bonne folie... 
La pointe des clochers a mis sa robe en loques 
Et son grelot félé sonne creux sous Ia pluie, 
La folie est morte. 


La folie est morte, 

La chére folie... 
Son cadavre en tombant a condamné la porte, 
Ca sent le renfermé ici, et la momie, 

La folie est morte. 


Ox donc est la lune, 

Sa sceur tant banale? 
Quoi? vous n’avez pas vu le clown du bon Banville 
Y passer tout entier du toupet aux sandales? 

O pauvre Cynthie ! 


Morte la folie, 
Eteinte la lune, 
Et l’on n’y voit plus clair dans sa mélancolie.. . 
— Mon pauvre ami Pierrot, laisse donc 1a ta plume, 
La folie est morte. 
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Sonnet 


ES drapeaux des folles auberges, 
Par les vents griffés en haillons, 
Veuts d’azurs et de vermillons 
Gardent lallégresse des cierges. 


Sur nous, du fond des gorges vierges, 
Yeux bandés méme et des baillons 
Sur les cris que nous avalions, 

S’est déroulé l’espoir des berges; 


L’espoir, pour nos fronts affaissés 
Aprés tant de torrents passés 
Sans le repos d’une tartane, 


Qu’un jour, des ténébres issus, 
Nous retrouverons le platane 
Et la clarté de l’Ilissus. 


Lto LaRGuIER 


4 un Soktaire 


A. carafe, les fruits et les fleurs dans un verre, 
Les souffles de la nuit, la lune sur le toit, 
La fraicheur de l’averse et l’odeur de la terre, 
N’émeuvent point ainsi, mon pauvre solitaire, 
Tous ceux qui dans le soir soupent autour de toi. 


1878 
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Ils parlent des moissons od roule un char antique, 
Et pour eux, cette ondée est promesse et blé mar ; 
Vois cette femme, elle est grande et mélancolique, 
Sa beauté, sa jeunesse au foyer domestique 
Brilent, pieuse offrande au devoir triste et pur ! 


Mais un parfum qui réde embaume la croisée. 
Et le réve t’emporte, 6 poéte, et tu vois 

Des jardins de jasmins sous des nuits de rosée, 
Les filles d’Ispahan et la gaze rosée 

De leurs voiles flottants aux grenadiers du bois. 


Des balcons sous un faix de roses, la vallée 

Ov tu voudrais nicher tes réves familiers, 

Les villes d’Orient avec la fraiche allée 

De sycomores noirs et de marbre dallée, 

Avec leur myrte sombre et leurs verts groseilliers, 


Les vastes nuits pesant sur la glace des pdles, 
La Sicile amoureuse et son golfe et sa mer, 

Et le patre révant sous les arceaux des saules, 
Disant 4 Galatée aux neigeuses épaules : 

« Divine, ton troupeau broute un arbuste amer. » 


Tu penses aux beaux vers, & la toile palie 
Od Vinci fait sourire un visage d’amour, 
A la cour d’un musée au fond de I’Italie, 
Od sur des seringas, avec mélancolie, 
Bercé par l’angélus s’endort un tiéde jour. 
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Et tu n’écoutes pas le bruit de la fontaine, 

Ce bruit d’argent, grave souvent, parfois rieur, 
Ni la chanson qui sort de |’auberge prochaine, 
Et chaque image vient comme une lune pleine, 
Eblouir un moment ton ciel intérieur ! 


Nicotas BEAUDUIN 1881 


Les Argonautes 


T tous allaient joyeux, males, sacrés, Les cétes 
Frémissaient sous l’essor viril des Argonautes. 

Leurs rires éclatants roulaient dans le matin, 
Musculeux, et semblaient terrasser le destin. 
Des sens luxuriants, ivres d’un vin magique, 
Les dotaient d’une fougue excessive et lyrique, 
Qui rendait, dans la nue, au fond du ciel vermeil, 
Jaloux le conquérant quadrige du soleil. 
— Apollon pilissait sous ce vol de tempéte. 
Et la nef s’exaltait dans |’éclatante féte 
Des flots empanachés d’azur et de clartés, 
Les bleus enchainements des grands vents indomptés 
Se brisaient sur les flancs du nayire, L’abime 
S’échevelait. Partout un souffle qui ranime 
Mélait aux bruits confus et rauques des haubans 
Le lyrisme effréné des rameurs sur leurs bancs. 
Tous rayonnaient de sainte et radieuse attente, 
Et leur Ame semblait une mer débordante 
Sur laquelle voguaient des trésors de splendeurs, 
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Ils respiraient sans fin d’entétantes odeurs, 

Et les nuits devenaient claires sous leurs prunelles. 

Les rames n’étaient plus des rames, mais des ailes. 

Les brises attouchaient le cordage des mits, 

Et les monstres chassés vers les fauves climats 

Laissaient la mer en proie aux graces des Sirénes ; 

Sans cesse elles passaient, belles comme des reines, 

Leur romance marine extasiait le ciel. 

Les flots se balangaient d’un geste rituel 

Sur Pabime nautique od bondissent les proues. 

Et tous chantaient, ravis: le soleil sur leurs joues 

Epandait les rayons de son charme divin ; 

L’air chatoyant et vif enfiévrait comme un vin 

Béni par la bonté de Bacchus aux mains ivres, 

Et les rochers vibraient 4 la fagon des cuivres, 

Rythmant le chaud triomphe €pique des guerriers. 

— Et tous, ils riaient tous, ces fiers aventuriers, 

Chevauchant la folie et ivresse des vagues : 

Les gouttes d’eau chargeaient leurs doigts comme des 
bagues, 

Leur chevelure ailée, offerte au vent des mers, 

Buvait lodeur des sels et des goémons verts. 

Les algues fleurissaient la caréne exultante : 

Les voiles se gonflaient du désir de l’attente, 

Semblables 4 des seins tout palpitants d’amour ; 

Sur elles les baisers magnifiques du jour 

Mettaient comme un frisson d’allégresses divines, 

— Parfois un cri venu des lointaines collines 

Oi les patres, couverts de vétements de peaux, 

Proménent la langueur agreste des troupeaux, 
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Saluaient la splendeur de la course nautique. 
Et le chéne, toujours, le chéne prophétique, 
Que le sol de Dodone avait jadis nourri, 
D’un hymne enthousiaste et fort, jamais tari, 
Clamait sur la mer sainte, en face des étoiles, 
Parmi les baisers fous que se donnaient les voiles, 
L’illumination du but religieux... 

> 


Jures Romatins 1885 


Je suis un Habitant de ma Ville; 
un de ceux... 


E suis un habitant de ma ville; un de ceux 
Qui s’assoient au théatre et qui vont par les rues; 
Une voix qu’on entend, une face apergue 
Dont certains ont gardé la forme dans leurs yeux. 


Mon vouloir que jadis je vénérais n’est rien 
Qu’un éphémére élan du vouloir unanime ; 
Je méprise mon cceur et ma pensée intime : 
Le réve de la ville est plus beau que le mien. 


Je n’ai pas le désir enfantin d’étre libre ; 

Mon idéal usé pend aprés de vieux clous. 

Je disparais, Et l’adorable vie de tous 

Me chasse de mon corps et conquiert chaque fibre. 
Et tandis que j’avais naguére mal au bras 

De porter mon paquet d’angoisse, gros et dense, 
Avec ce qui me reste encor de conscience, 

Je connais le bonheur de n’étre presque pas, 
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Jules Romains 14s 


«Je ne suis pas heureux » 


E ne suis pas heureux 
Comme tant d’autres hommes, 
Ce soir, bien que mon Ame 
Ait toute pureté, 


Tandis que je révais 

A maintes infortunes, 
J’ai renversé ma lampe 
Et Pai cassée en deux. 


Me voila sans lumiére, 
Les coudes sur la table, 
Dans une amére nuit 
Qui ne me connait pas. 


Je regrette mon village 

Au pied du mont Mézenc ; 
J’y fus heureux un soir 
Lorsque j’avais quinze ans, 


C’était un crépuscule 
Si calme, si touchant ; 
C’était tout un village 
Si doux a un enfant ; 


Que si j’avais la force 
De bien m’en souvenir, 
Je pleurerais longtemps, 


La main contre mon cceur, 
1e 


Fules Romains 


Car 4 quoi bon les larmes 
Si l’on ne pleure pas 
D’étre seul, sans espoir, 
Avec un doux regret, 


Et de ne plus avoir 
Pour écrire sa peine 
Qu’un morceau de buvard 
Eeclairé par la lune? 


Ce n’était qu’un réduit 
Au nord de la maison ; 
Une lucarne étroite 

Le rattachait au jour. 


Il était encombré 

De paquets et de coffres ; 
Mais pourtant j’y dormais 
Au fond d’un lit trop court, 


L’ombre sentant le foin 
Appuyait sur mon corps ; 
La paillasse était faite 
Avec des feuilles mortes. 


Quand je me retournais 
Elles craquaient ensemble ; 
Ce bruit entrait en moi 

Si loin qu'il est resté. 
Tout ce qui est souffrant 
Lui ressemble et l’appelle ; 
Je lai bien reconnu 

Sur le bord de la mer. 
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Et c’est lui que j’entends 
S’élever de Paris 

Quand mon Ame étendue 
Pése sur les faubourgs. 


Ce n’était qu’un réduit, 

Mais j’y dormais tout seul ; 
Et jaurais pu mourir 

Sans déranger personne. 

Je me blottissais 1a 

Dans un peu d’air aimé ; 
J’avais comme un frisson 
Quand j’entendais mon souffle. 


Une rumeur menue 
Pareille au sable fin 
M’emplissait les oreilles 
Et y tourbillonnait. 


Sfirement la maison 
N’était pas avec moi, 
Ni la famille en bas, 
Ni la chair de l’étable, 


C’est 1A que je connus 

Le vrai gofit de moi-méme ; 
C’est 14 que fut moi seul 
Dont je n’ai rien donné ; 


Malgré qu’un chien de garde 
Aboyat sur un mur ; 
Malgré qu’un autre chien 


Fit un autre aboiement ; 
L 2 
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Et qu'il fallGt penser 
D’entre mes couvertures 
A ce hameau courbé 
Qui supportait la nuit. 


- 


ComTessE MaTuieEv DE NOAILLES 
Eva 


OIS, la colline est bleue et déja l’ombre agile 
A sur le blanc chemin répandu ses vapeurs, 

Les portes des maisons s’éclairent vers la ville, 
— Eva, sois sans orgueil, sans prudence et sans peur. 
Le soleil tout le jour a brfilé ta fenétre, 
Tes bras étaient oisifs et ton cceur était lourd, 
— Voici l’heure oi la force exquise va renaitre, 
La lune est favorable aux réveurs de |’amour. 


Viens dans le bois feuillu, sous la fraicheur des branches, 
O pleureuse irritée et chaude du désir, 

La nature infinie et profonde se penche 

Sur ceux quisvont s’unir et souffrir de plaisir. 


Vois : c’est pour la joyeuse et grave défaillance 
Que lair est de rosée et d’odeur embué, 

Les phalénes légers qui dansent en silence 
S’envolent doucement des buissons remués, 


Regarde ; la nature, apre, auguste, éternelle, 

Que n’émeut point l’orgueil et le labeur humains, 
Palpite dans la nuit et s’éploie comme une aile 
Quand l’étre cherche |’étre au secret des chemins, 
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Elle qui ne sait pas si sa vigne et ses pommes 
Sufhront aux besoins des travailleurs du jour, 

Elle tressaille et rit quand les enfants des hommes 
Se pressent dans son ombre aux saisons de l’amour, 


— Eva, les sucs, le miel, la séve et les résines 
Coulent dans le soir clair pour parfumer ton cceur, 
Céde au dessein divin du réve qui chemine : 
Voici Pheure od Ia fleur s’incline sur la flewti 


Les €toiles aux cieux s’allument une a une, 
Les feuillages mouvants se frdlent doucement, 
Les vagues de la mer se lévent vers la lune, 
La plainte des oiseaux €clate par moment... 


— Eva, entre A ton tour dans la saison heureuse, 
Baigne ton coeur aux eaux vivaces du destin, 
Accepte sans trembler Ja lutte harmonieuse, 
L’abeille du désir ce soir joue sur le thym ; 


Vois, le monde infini te contemple et t’espére, 

— Sens-tu fluer vers toi les parfums d’alentour, — 
Ton corps est cette nuit profond comme Ia terre, 

Ton cceur s’ouvre,s élance et pleure: c’est amour...» 


L’ Innocence 


I tu veux nous ferons notre maison si belle 
Que nous y resterons les étés et Phiver ! 
Nous verrons alentour fluer ’eau qui dégéle 
Et les arbres jaunis y redevenir verts. 
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Les jours harmonieux et Jes saisons heureuses 
Passeront sur le bord lumineux du chemin, 
Comme de beaux enfants dont les bandes rieuses 
S’enlacent en jouant et se tiennent les mains. 


Un rosier montera devant notre fenétre 

Pour baptiser le jour-de rosée et d’odeur ; 

Les dociles troupeaux qu’un enfant méne paitre 
Répandront.sur les champs leur paisible candeur. 


Le frivole soleil et la lune pensive 

Qui s’enroulent au tronc lisse des peupliers 
Refléteront en nous leur ame lasse ou vive 
Selon les clairs midis et les soirs familiers. 


Nous ferons notre cceur si simple et si crédule 
Que les esprits charmants des contes d’autrefois 
Reviendront habiter dans les vieilles pendules 
Avec des airs secrets, affairés et courtois. 


Pendant les soirs d’hiver, pour mieux sentir la flamme, 
Nous tacherons d’avoir un peu froid tous les deux, 

Et de grandes clartés nous danseront dans |’4me 

A la lueur du bois qui semblera joyeux. 


Emus de la douceur que le printemps apporte, 
Nous ferons en avril des réves plus troublants, 
— Et l’Amour sagement jouera sur notre porte 
Et comptera les jours avec des cailloux blancs. 
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Pkhitude 


E jour tremble et s’éteint, mais le cercle du ciel, 
Les feuillages nattés, les vofites odorantes, 
Les duvets des oiseaux pleins de brises errantes 
Sont encor chauds de vous, soleil torrentiel ! 


Le soir est un moment de candide accalmie, 
I] attend sans avoir souci de son destin. 
Puis un astre apparait, 6 nocturne matin, 
Est-ce le soleil! mort, ou la lune endormie ? 


Enfin l’ombre se fait en augmentant toujours. 
Je ne vois plus glisser sur mon heureux visage 
Les mouvements, les cris, les pas du paysage, 
Et l’uniforme nuit m’enferme dans ses tours, 


Mais alors c’est de moi que monte et que s’élance 
Un univers plus beau, plus plein de passion, 

Je suis le sol, la flamme et l’orchestration, 

Je foule l’infini, j’embrase le silence, 


Et mon cceur est unique, universel, puissant, 

Mon esprit est ouvert comme une immense porte, 

Je m/attendris, je meurs, je m’exalte, je porte, 
Quelque chose, ce soir, de divin dans mon sang... 
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La Course dans [ Azur 


A mon Enfant. 
ON fils, tenez-vous a ma robe, 
Soyez ardent et diligent : 
Déja le matin luit, le globe 
Est beau comme un lingot d’argent ! 


C’est de désir que ma main tremble, 
Venez avec moi dans le vent: 

Nous aurons quatre ailes ensemble, 
Nous boirons le soleil levant. 


Nous aurons |’air d’aller en guerre 
Pour le bonheur, pour le plaisir, 
Pour conquérir toute la terre 

Et son ciel qu’on ne peut saisir. 


Qu’importe votre fréle mine, 

Et mes pas souvent hésitants, 

Si les brises de Salamine 
Gonflent nos vétements flottants ! 


Je serai la Victoire blanche 
Tendue au vent d’un coteau grec : 
Le vent nous irrite et nous penche, 
Mais on marche plus vite avec. 


Retenez-vous 4 mon €charpe ; 

Vous étes mon fils: il faut bien 
Que vos cheveux, comme une harpe, 
Jettent un chant €olien ! 
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Vous avez dormi dans mon 4me: 
I] faut que votre étre vermeil 
S’élance, s’émeuve, se pame; 
Combattez avec le soleil ! 


Lair frappera votre visage ; 
Avancez, joyeux, furieux, 
L’important n’est pas d’étre sage, 
C’est d’aller au-devant des Dieux. 


Comme on voit, sur un vase étrusque, 
La danseuse et le faune enfant, 

Nous poserons, d’un geste brusque, 
Sur le monde un pied triomphant. 


Je ne sais pas ot je vous méne ; 
Je vous méne od sont les héros: 
C’est un vaste et chantant domaine 
Le plus terrible et le plus haut. 


Que votre main sur votre bouche 
Presse tout ce qui briile et luit ; 

L’univers me semblait farouche, 

Je fus amoureuse de lui! 


Que m’importe votre doux age! 
On est fort avant d’étre grand ; 
Je suis née avec mon courage ; 
Soyez un petit aigle errant. 


Ah! que pendant toute ma vie 
Je puisse voir a mes cétés 
Lutter votre ame ivre, ravie, 
Vos bras, vos genoux exaltés ! 
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Et, le jour od je serai morte, 
Vous direz 4 ceux qui croiront 

so 
Que j'ai poussé la sombre porte 
Qui méne 4 |’empire pre et rond: 


«Je l’ai laissée au bord du monde, 
Ox l’espace est si bleu, si pur. 
Elle semblait vive et profonde 

Et voulait caresser |’azur, 


«Je n’ai pas eu le temps de dire : 

« Que faites-vous?...» Le front vermeil, 
Je l’ai vue errer et sourire 

Et s’enfoncer dans le soleil...» 
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